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SERCLUS                                                 
Il termine Serclus deriva da Auserculus, a sua volta coniato su Auser, nome 
latino del Serchio, e compare in una cronaca pisana medioevale, in cui leggia-
mo: locus est vallis Auseris, qui vulgo Serclus dicitur.1 
Riteniamo tale parola adatta come titolo di questa rivista: da un lato, spe-
cifica la localizzazione del Centro di Documentazione della Tradizione Orale 
di Piazza al Serchio;  dall’altro, ha matrice popolare. 
La rivista si propone come interdisciplinare, una interdisciplinarietà su-
scettibile di allargarsi ulteriormente: questo ‘taglio’ vuole rispecchiare anche 
il termine «piazza», punto d’incontro mercatale, in cui si scambiano tanto 
merci, quanto racconti ed esperienze culturali. Al tempo stesso, la Garfagnana 
è luogo di streghi , folletti, morti...
I campi di pertinenza sono: letteratura, storia e, più in generale, filologia 
e cultura antiche; italianistica; letterature moderne e comparate; linguistica; 
semiotica; narratologia; dialettologia; antropologia; antropologia dei fatti e 
dei racconti di folklore. 
Le sezioni della rivista saranno tre: articoli; note e segnalazioni; recensioni. 
Qualche parola di commento esigono le “segnalazioni”: oltre a rapidi paralleli 
studiosi e lettori possono comunicare racconti folklorici, varianti di fiabe o 
leggende, usi e tradizioni etc., più e meno ampi, reperiti oralmente e rimasti 
inediti.
 Il comitato scientifico si avvarrà naturalmente anche della consulenza di 
studiosi sia italiani sia stranieri. Si possono presentare alla rivista contributi 
nelle seguenti lingue: francese, inglese, italiano, latino, portoghese, spagnolo, 
tedesco. Non ci sono norme particolari da seguire: gli studiosi si atterranno 
ai criteri cui sono normalmente abituati, purché – com’è ovvio – coerenti 
all’interno di ciascun articolo e non troppo difficili da decodificare. Gli autori 
potranno corredare i loro lavori di un breve riassunto in una o più lingue fra 
quelle sopra indicate. 
1 Le fonti antiche sul Serchio e la frase della cronaca medioevale si possono leggere alla voce Au-
ser della Pauly-Wissowa, disponibile anche su internet al seguente indirizzo: de.wikisource.org/wiki/
RE:Auser (nella voce c’è un errore di stampa: invece di Serchio è scritto Seschio).
4 Serclus
NORME PER I COLLABORATORI
1. Si possono presentare alla rivista contributi nelle seguenti lingue: france-
se, inglese, italiano, latino, portoghese, spagnolo, tedesco. Non ci sono norme 
particolari da seguire: gli studiosi si atterranno ai criteri cui sono normalmen-
te abituati, purché – com’è ovvio – coerenti  all’interno di ciascun articolo 
e non troppo difficili da decodificare. Gli autori  potranno  corredare i loro 
lavori di un breve riassunto in una o più lingue fra quelle sopra indicate.
2. I contributi devono essere inviati in stesura definitiva a  seguent  in-
dirizz : mario.seita@unito.it.
3. Libri e opuscoli per recensioni devono essere inviati al seguente indirizzo:
 Alberto Borghini
 .
4. Gli autori dei contributi riceveranno una sola volta per e-mail le bozze, 
sulle quali si apporteranno le correzioni ed eventuali minime variazioni. Biso-
gnerà inviare le bozze corrette  per e-mail a: mario.seita@unito.it
5. La rivista fornirà agli autori dei contributi il file in formato PDF per 
riprodurre gli estratti desiderati.
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ALBERTO BORGHINI
Contributi collodiani XLI. Una partenza per mare
                             
ad Alfred Otter,
“Dino”,
tornato alla sua terra
Nel cap. XXIII de Le avventure di Pinocchio si assiste alla partenza per mare 
di babbo Geppetto, che “ora si è messo in capo” di cercare il figlio “nei paesi 
lontani”, “di là dal mare”.
Vediamo i punti che più specificatamente ci possono interessare in questa 
sede (cap. XXIII, p. 442 Marcheschi1):
Il Colombo, a questa risposta, si calò velocemente e venne a posarsi a terra. Era più 
grosso di un tacchino.
- Conoscerai dunque anche Geppetto! – domandò al burattino.
- Se lo conosco! E’ il mio povero babbo! Ti ha forse parlato di me? Mi conduci da lui? 
ma è sempre vivo? rispondimi per carità; è sempre vivo?
- L’ho lasciato tre giorni fa sulla spiaggia del mare.
- Che cosa faceva?
- Si fabbricava da sé una piccola barchetta, per traversare l’Oceano. Quel pover’uomo 
sono più di quattro mesi che gira per il mondo in certa di te: e non avendoti potuto 
mai trovare, ora si è messo in capo di cercarti nei paesi lontani del nuovo mondo.
- Quanto c’è di qui alla spiaggia? – domandò Pinocchio con ansia affannosa.
Il Colombo trasporta Pinocchio “sulla spiaggia del mare”; la spiaggia è 
“piena di gente” (cap. XXIII, pp. 443-4):
 
La spiaggia era piena di gente che urlava e gesticolava, guardando verso il mare.
- Che cos’è accaduto? – domandò Pinocchio a una vecchina.
1 C. Collodi, Opere, a cura di D. Marcheschi, Milano, Mondadori 1995. Anche nel seguito i numeri 
di pagina sono quelli dell’edizione curata dalla Marcheschi.
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- Gli è accaduto che un povero babbo, avendo perduto il figliuolo, gli è voluto entrare 
 barchetta per andare a cercarlo di là dal mare; e il mare oggi è molto cattivo 
e la barchetta sta per andare sott’acqua...
- Dov’è la barchetta?
- Eccola laggiù, diritta al mio dito – disse la vecchia, accennando una piccola barca 
che, veduta a quella distanza, pareva un guscio di noce con dentro un omino piccino 
piccino.
Pinocchio appuntò gli occhi da quella parte, e dopo aver guardato attentamente, cac-
ciò un urlo acutissimo gridando:
- Gli è il mi’ babbo! gli è il mi’ babbo!
Intanto la barchetta, sbattuta dall’infuriare dell’onde, ora spariva fra i grossi cavalloni, 
ora tornava a galleggiare: e Pinocchio, ritto sulla punta di un alto scoglio, non finiva 
più dal chiamare il suo babbo per nome, e dal fargli molti segnali colle mani e col 
moccichino da naso e perfino col berretto che aveva in capo.
E parve che Geppetto, sebbene fosse molto lontano dalla spiaggia, riconoscesse il fi-
gliuolo, perché si levò il berretto anche lui e lo salutò e, a furia di gesti, gli fece capire 
che sarebbe tornato volentieri indietro; ma il mare era tanto grosso, che gl’impediva 
di lavorare col remo e di potersi avvicinare alla terra.
Tutt’a un tratto venne una terribile ondata, e la barca sparì. Aspettarono che la barca 
tornasse a galla; ma la barca non si vide più tornare.
Mia impressione è che al di sotto di questa sezione testuale collodiana 
agisca un celeberrimo modello antico: quello di Odisseo nell’isola di 
Calipso; il modello dell’eroe che soffre e aspira a ‘raggiungere i suoi cari’, 
‘al di là del mare’. E che quindi si accinge all’ardua impresa marina.
Non sarà difficile individuare – quantomeno macronarrativamente – i 
momenti-cardine secondo cui si scandisce e si organizza il ‘gioco’ collodiano 
delle corrispondenze , assai impegna-
tivo, quale è quello omerico della eroica partenza per mare, su una zattera, di 
Odissea V.
All’eroe sofferente ‘sulla riva del mare’ (e un riferimento all’ ‘amato figlio’ 
interviene al v. 18), subentreranno la ‘costruzione della zattera’ e la ‘partenza’, 
‘per ritrovare i propri cari’, ‘al di là del mare’;  il ‘mare in tempesta’ e la 
‘distruzione dell’inadeguata imbarcazione’.
Questi diversi ‘momenti’ si riscontrano abbastanza precisamente nell’ ‘ana-
logo’ episodio del Pinocchio: Geppetto come “povero babbo” cui manca il 
“figliuolo”; Geppetto in riva al mare; Geppetto che “da sé” si costruisce “una 
piccola barchetta”; la partenza per ritrovare il figlio “di là dal mare”; il mare in 
burrasca; la scomparsa della “barchetta”.
Anche la ‘sproporzione’ fra il ‘mezzo inadeguato’ (“piccola barchetta”) e 
l’ ‘impresa da affrontare’ (il gran viaggio per mare) è presente – ed esplicita-
mente rimarcato – nel quinto dell’Odissea.
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Così l’eroe greco alla ninfa Calipso (vv. 173-76):
Un’altra cosa, non di mandarmi, tu mediti, o dea,
che mi esorti a varcare il grande abisso del mare,
terribile e duro, con una zattera: ma neanche navi librate,
veloci, che godono del vento di Zeus, lo varcano. (...)2
Non solo, ma ancor più ‘eroicamente’ dello stesso Odisseo, Geppetto non 
esita a intraprendere la grande impresa nonostante il “mare (...) molto cattivo”.
E si otterrà, sullo sfondo del modello omerico, rispetto all’ ‘eroe per eccel-
lenza’ delle peripezie e delle imprese marine, una sorta di iperbole umoristica: 
il babbo Geppetto addirittura parte con il mare già in burrasca.
***
Dato un quadro siffatto, la “terribile ondata” che fa definitivamente spa-
rire la barca di Geppetto, con la barca (e Geppetto) che non si vede (non si 
vedono) più tornare a galla, parrebbe a sua volta riproporre un tema quale è 
quello – ricorrente nel modello omerico - della ‘grande onda’.
In Od. V 313-20 un “gran flutto” (mega kyma) investe la zattera dell’eroe 
greco:
Mentre diceva così, l’investì un gran flutto, dall’alto,
con impeto terrificante e fece ruotare la zattera.
Lontano dalla zattera cadde, dalle mani
lasciò andare il timone: l’albero glielo ruppe a metà
un turbine di venti diversi sopraggiunto terribile,
vela e antenna caddero in mare, lontano.
A lungo lo tenne sommerso; non poté
riemergere presto, per la furia del grande maroso.3
Il particolare della ‘scomparsa’ di Odisseo, che, a lungo sommerso dalle 
acque, “non poté / riemergere presto”, sembrerebbe collodianamente tradursi 
nell’ ‘attesa’ della gente che dalla spiaggia guarda e ‘aspetta’ (senza, ‘natural-
mente’, nulla intraprendere): “Aspettarono che la barca tornasse a galla (...)”. 
Ma, a differenza – appunto – di Odisseo che dopo un po’ riemerge, la barca 
di Geppetto “non si vide più tornare”.
Sempre sul tema della ‘grande onda’ Od. V 365-70:
2 Trad. di G. A. Privitera, in Omero, Odissea, vol. II, libri V-VIII, a cura di J. B. Hainsworth, Vi-
cenza, Mondadori, Fondazione Valla 1982, p. 21; testo greco, p. 20.
3 Trad. di Privitera, cit., p. 31; testo greco, p. 30.
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Mentre rifletteva così nella mente e nell’animo,
Posidone che scuote la terra suscitò una grande onda
dolorosa e terribile, inarcata, contro di lui, e lo spinse.
Come un vento impetuoso agita un mucchio di arida
pula e la sparpaglia qua e là,
così sparpagliò i lunghi legni. (...).4
***
Altri ‘elementi’, anche paesaggistici, contribuiscono a confermare – credo 
– il ‘sistema delle corrispondenze’: la ‘roccia elevata’ (per es., lisse d’anadedro-
me petre al v. 412) e la ‘costa scogliosa’ (per es. pagoi oxees al v. 411, trecheian 
ep’akten al v. 425), ma altresì il ‘tema della spiaggia’ (eïonas te paraplegas, ai 
vv. 418 e 440) e il “luogo, / sgombro di scogli” (choros (...) / leios petraon, vv. 
442-43, anche VII 281-82) dell’approdo del naufrago Odisseo nella terra dei 
Feaci. A loro volta, ‘scogli’ e ‘spiaggia’ nell’isola di Calipso (v. 156), la ‘costa 
della partenza’.
Nel Pinocchio, come abbiamo constatato, assieme alla “spiaggia” della par-
tenza (e da cui la “gente” assiste – senza tentare nulla - al naufragio della 
barchetta di Geppetto), un “alto scoglio”: “(...) e Pinocchio, ritto sulla punta 
di un alto scoglio (...)”. Poco dopo (cap. XXIII, p. 444): “Quand’ecco che 
udirono un urlo disperato, e voltandosi indietro, videro un ragazzetto che, di 
vetta a uno scoglio, si gettava in mare (...)”.
***
Merita, per parte sua, specifico rilievo il timore, da parte di Odisseo, oltre 
che della ‘tempesta’ (thyella) etc., dell’eventuale sopraggiungere di un ‘mostro 
marino’ (ketos) (vv. 417-22):
Se nuoto ancora, più avanti, per vedere se trovo
spiagge lambite di fianco e porti di mare, 
temo che la tempesta mi trascini di nuovo, 
e mi porti tra cupi gemiti sul mare pescoso,
o che un dio mi susciti contro un gran mostro
dal mare, come ne nutre tanti la gloriosa Anfitrite.5
Orbene, tornando al Pinocchio, si verrà a sapere più avanti che, proprio 
durante la burrasca che aveva fatto sparire la barchetta, un mostro marino, un 
“orribile Pesce-cane che era lì vicino”, aveva visto Geppetto “nell’acqua” e lo 
aveva inghiottito. 
4 Trad. di Privitera, cit., p. 35; testo greco, p. 34.
5 Trad. di Privitera, cit., p. 39; testo greco, p. 38.
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È lo stesso Geppetto che, all’interno del Pesce-cane, racconta a Pinocchio 
(cap. XXXV, p. 512):
Ti riconobbi anch’io – disse Geppetto – e sarei volentieri tornato alla spiaggia: ma 
come fare? Il mare era grosso e un cavallone m’arrovesciò la barchetta. Allora un orri-
bile Pesce-cane che era lì vicino, appena che m’ebbe visto nell’acqua corse subito verso 
di me, e tirata fuori la lingua, mi prese pari pari, e m’inghiottì come un tortellino di 
Bologna.
Ritorna, in sostanza, e piuttosto puntualmente, il ‘binomio’ omerico, per 
così esprimermi, di ‘tempesta’ e ‘mostro marino’. 
Ma, per essere più esatti, è nell’episodio collodiano che i due termini, ‘tem-
pesta ovvero mostro marino’, vengono combinati
trovano una realizzazione – diciamo – ‘in simultaneità’, diventando un ‘e
ettivo binomio’ (tempesta nonchè mostro marino)6.
***
Qualche altro possibile corollario. Se in Od. V 173 sgg. l’eroe greco ma-
nifesta dubbi affermando che neppure delle navi riuscirebbero a varcare il 
“grande abisso del mare, / terribile e duro” – figuriamoci allora una zattera! -, 
in Collodi accadrà che la burrasca marina farà sparire sia la “piccola barchetta” 
di babbo Geppetto (‘corrispondente’ alla improvvisata zattera di Odisseo), sia 
– insieme – un “bastimento mercantile” (almeno per certi versi ‘corrisponden-
te’, credo, anche alle “navi librate” di Od. V 1757); “bastimento mercantile” 
che, a sua volta, sarà inghiottito dal mostro marino8.
Ecco come prosegue il racconto di Geppetto all’interno del Pesce-cane 
(cap. XXXV, p. 512):
6 In occasione dell’inghiottimento di Pinocchio ‘si istituisce’
un altro ‘binomio’, fra “scoglio” e “mostro marino” (cap. XXXIV, p. 507), alla cui base – fra l’altro - si
potrà egualmente ipotizzare il ‘gruppo’ dei timori di Odisseo qui sopra parzialmente considerati. 
Tralasciando ora il motivo della ‘tempesta’, ecco dunque Od. V 415-16 e 421-22: “Che un grosso 
maroso mentre esco non mi sbatta / su una roccia pietrosa (...)”; “o che un dio mi susciti contro un 
gran mostro / dal mare (...)” (trad. di Privitera, in Omero, Odissea, vol. II, cit., p. 39; testo greco, p. 38).
Ed il collodiano “(...) quand’ecco uscir fuori dell’acqua e venirgli incontro un’orribile testa di mostro 
marino” (cap. XXXIV, p. 507) sembrerebbe configurarsi alla stregua, quasi, di una ‘traduzione’ (‘decur
tata’ del soggetto) rispetto all’omerico “ee ti moi kai ketos episseuei mega daimon / ex halos (...)” (v. 422). 
Sull’inghiottimento di Pinocchio si veda altresì il mio Il ‘marmo’ marino e il ‘mostro’: Collodi, Pinocchio 
XXXIV. Un modello virgiliano?, in “Le Colline di Pavese”, 30, 116, 2007 .
7 Trad. di Privitera, cit., p. 21; testo greco, p. 20.
8 Più nello specifico, circa una possibile ‘genesi’ del “bastimento mercantile” (e di quel che al ba-
stimento accade, in ‘perfetto parallelismo’ rispetto a quel che càpita alla barchetta di Geppetto e a 
Geppetto), si veda più in basso.
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- E quant’è che siete chiuso qui dentro? – domandò Pinocchio.
- Da quel giorno in poi, saranno oramai due anni: due anni, Pinocchio mio, che mi 
son parsi due secoli!
- E come avete fatto a campare? E dove avete trovata la candela? E i fiammiferi per 
accenderla, chi ve li ha dati?
- Ora ti racconterò tutto. Devi dunque sapere che quella medesima burrasca, che rove-
sciò la mia barchetta, fece anche affondare un bastimento mercantile. I marinaj si sal-
varono tutti, ma il bastimento calò a fondo e il solito Pesce-cane che quel giorno aveva 
un appetito eccellente, dopo avere inghiottito me, inghiottì anche il bastimento...
E per questa via l’autore toscano ‘recupera’, forse (si può supporre), il ‘tema 
dei viveri’ per il viaggio marino di Odisseo. Così Od. V 162-66 (è Calipso che 
sta parlando):
 
Ma su, taglia dei grossi tronchi con l’ascia di bronzo
e costruisci una zattera larga: sopra conficca dei fianchi,
perché ti porti sul fosco mare.
Io vi porrò in abbondanza del cibo, acqua
e rosso vino, che ti tengano lontana la fame;
ti coprirò di panni (...)9
Quindi, vv. 265-67:
A bordo la dea mise un otre di vino scuro,
un altro grande di acqua, e viveri
in una bisaccia: molti cibi saporiti vi mise10
Veniamo di nuovo, nel Pinocchio, al “bastimento mercantile”, affondato 
nel corso della burrasca e inghiottito dal mostro marino (cap. XXXV, pp. 
512-13):
- Come? Lo inghiottì tutto in un boccone?... – domandò Pinocchio maravigliato.
- Tutto in un boccone: e risputò solamente l’albero maestro, perché gli era rimasto fra 
i denti come una lisca. Per mia gran fortuna, quel bastimento era carico non solo di 
carne conservata in cassette di stagno, ma di biscotto, ossia di pane abbrostolito, di 
bottiglie di vino, d’uva secca, di cacio, di caffè, di zucchero, di candele steariche e di 
9 Trad. di Privitera, cit., p. 19; testo greco, p. 18. La domanda di Pinocchio a Geppetto, “E come 
avete fatto a campare?” (cap. XXXV, p. 512), sarà appunto da confrontare con l’omerico “(...) ha ken 
toi limon erykoi” di v. 166.
Il tema – per così dire – delle ‘vesti per il viaggio’ (cfr. anche Od. V 264 e 321, VII 265) torna, a sua 
volta, in Storie allegre, Pipì o lo scimmiottino color di rosa. Riguardo al viaggio di Pipì e Alfredo si veda il 
mio Contributi collodiani XLIII. Un’altra partenza per mare, in questo stesso numero della rivista (dove 
ho però tralasciato tale argomento, del quale intenderei occuparmi più dettagliatamente ed estesamente 
in sede specifica). 
10 Trad. di Privitera, cit., p. 27; testo greco, p. 26. Anche Od. VII 264-65.
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scatole di fiammiferi di cera. Con tutta questa grazia di Dio ho potuto campare due 
anni (...).
In entrambi i casi viveri in abbondanza per quel che possiamo, in un certo 
senso, chiamare il ‘soggiorno marino’.
Ma il tema, per così esprimermi, del ‘bastimento mercantile’ è attivo – 
sotto forma di paragone - già in Omero, e proprio in riferimento alla ‘am-
pia’ zattera – dove Calipso porrà quindi molti viveri - che Odisseo, “esperto 
dell’arte”, si sta costruendo (vv. 249-51):
Come è grande il fondo di un’ampia nave da carico
che un uomo esperto dell’arte fabbrichi cavo,
così grande Odisseo lo fece per l’ampia zattera.11
Il paragone tra la ‘piccola imbarcazione’ e la ‘grande nave mercantile’ (il 
fondo della zattera di Odisseo è ampio come il fondo di un’ampia nave da 
carico) ‘si trasforma’, dunque, in Collodi, nel doppio naufragio, e nel doppio 
inghiottimento da parte del Pesce-cane/mostro marino, nel corso della me-
desima burrasca: naufragio della “piccola barchetta” di Geppetto e del “ba-
stimento mercantile”; inghiottimento di Geppetto e del bastimento “carico” 
11 Trad. di Privitera, cit., p. 25. Questo il testo greco (p. 24): “hosson tis t’edaphos neos tornosetai 
aner / phortidos eureies, eu eidos tektosynaon, / tosson ep’eureian schedien poiesat’Odysseus”.   
12 Ho anche il sospetto che i “marinaj” del bastimento collodiano, che “si salvarono tutti”, ‘corri-
spondano inversamente’ ai compagni di Odisseo che in ‘analoghe’ circostanze tutti quanti perirono (cfr. 
Od. V 109-10; VII 249-51). Ma non solo. Ritengo che nel passo collodiano intervenga altresì – e in 
maniera non secondaria rispetto a quanto appena detto – una qualche ‘allusione’, sempre accompagna-
ta da un effetto di inversione (si potrebbe parlare, almeno in un certo senso, di ‘allusione inversa’?), ai 
versi finali del ventiseiesimo dell’Inferno, relativi – com’è noto – all’impresa marina, nell’altro emisfero, 
dell’Ulisse dantesco: “ché della nova terra un turbo nacque, / e percosse del legno il primo canto. / Tre 
volte il fe’ girar con tutte l’acque: / alla quarta levar la poppa in suso / e la prora ire in giù, com’altrui 
piacque, / infin che ‘l mar fu sopra noi richiuso” (vv. 137-42). Tanto più che, al cap. XXIII del Pinocchio, 
si dice appunto che Geppetto i apprestava a “traversare l’Oceano” per dirigersi “nei paesi lontani del 
nuovo mondo” (p. 442; corsivi miei): dove i “paesi lontani del nuovo mondo” verranno in qualche modo 
a ‘corrispondere’ alla dantesca “nova terra” dell’altro emisfero. Un ulteriore, non del tutto improbabile, 
risvolto. Se, per parte sua, il “bastimento” di cui parla Geppetto al cap. XXXV (pp. 512-13) viene in una 
certa misura a ‘corrispondere’ al “legno”, ‘inghiottito’ dal mare, dell’Ulisse dantesco, non ci si dovreb-
be, allora, troppo stupire – ‘conoscendo’ Odisseo/Ulisse – che il “bastimento” stesso sia carico di tutta 
quella “grazia di Dio”. Cfr. Ateneo, I deipnosofisti X 3, 412 b-c. Per la presenza, in Collodi, dell’Ulisse 
dantesco – e dell’ ‘impresa di conoscenza’ – si veda il mio Contributi collodiani XLIII..., cit.
Riguardo a temi analoghi (‘grossa nave che trasporta un carico di merci varie’, che ‘finisce nell’Oc a
no’ etc.) si dovrà – mi pare ovvio – tenere altresì presente Luciano, Storia vera I 34: “(...) Partito per 
un’operazione commerciale dalla mia patria col ragazzo che vedete e molti schiavi, navigavo verso l’Italia 
trasportando un carico di merci varie su di una grossa nave, che forse avete visto frantumata nella bocca 
del cetaceo. Fino alla Sicilia navigammo felicemente, ma di lì, trascinati da un vento fortissimo, in 
tre giorni finimmo nell’Oceano, dove c’imbattemmo nella balena e, inghiottiti con tutta la ciurma, ci 
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– come informa Geppetto stesso – di “tutta questa grazia di Dio”12.
Sul piano delle operazioni retoriche – in quanto operazioni ‘poetiche’ – 
parlerei di ‘paragone che diventa ripetizione’: vale a dire, ‘ripetizione variata’.
Neppure si dovrà forse escludere, rivolgendoci ancora al cap. XXIII del 
Pinocchio, che il ‘colombo che informa’ e che trasporta il burattino “sulla 
spiaggia del mare” (p. 443)13, dove Geppetto sta costruendosi la barchetta per 
attraversare il mare e ritrovare il “figliuolo”, possa in qualche modo ‘contenere’
anche  l’immagine omerica di Ermes paragonato ad un uccello marino (v. 51), 
che giunge all’isola di Calipso per informarla della decisione divina, mentre 
Odisseo è gemente sulla riva14: decisione che all’eroe sia permesso, appunto, 
di partire, per ritrovare i suoi cari al di là del mare.
salvammo noi due soli; gli altri perirono. Seppelliti i compagni (...)” (in Luciano, Dialoghi, a cura di V. 
Longo, Torino, UTET 1986, vol. II, p. 143; testo greco, p. 142). Anche in questo caso, ad eccezione del 
vecchio col figlio, è l’intera ciurma che fa una brutta fine. Si consulti il mio Pinocchio XXXV: il paragone 
del giardino. Una presumibile fonte antica, di prossima pubblicazione
(13)Riguardo al colombo, si veda altresì il mio Contributi collodiani XXXVIII. Il ‘colombo’ e il ‘pesce’: 
un ulteriore modello antico?, di prossima pubblicazione.
(14)Cfr. vv. 81-84. Sia sugli scogli che sul lido: “(...) en petreisi kai eïonessi kathizon” (v. 156).
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ALBERTO BORGHINI  
Contributi collodiani XLIII. Un’altra partenza per mare
Nel racconto Pipì o lo scimmiottino color di rosa, che fa parte di Storie al-
legre, il protagonista, lo scimmiottino Pipì appunto, promette al giovinetto 
Alfredo di accompagnarlo in un gran viaggio, per mare, “intorno al mondo” 
(parte XIII, p. 598 Marcheschi)1.
Se, per un verso, Pipì sarà “compagno di avventure” di Alfredo (parte IV, 
p. 562), ed il viaggio si configura quindi come ‘viaggio di avventure’, per un 
altro verso quel gran viaggio “sopra un bastimento” sarà “un lungo viaggio 
d’istruzione” (parte XIV, p. 602).
Insomma, il “gran viaggio intorno alla terra” (parte V, p. 570) si piega al-
tresì - o piuttosto - a diventare viaggio per imparare, ‘viaggio di conoscenza’ 
(e di ‘conoscenza totale’?).
Ho ad ogni buon conto l’impressione che, su entrambi i versanti (d’altron-
de non troppo ‘separabili’ o comunque coordinabili), ‘avventure’ e ‘conoscen-
za’, il modello soggiacente sia – sia anche o soprattutto – quello di Odisseo/
Ulisse.
***
Aprendo un breve inciso, consideriamo, almeno per un qualche aspetto, 
parte XIII, p. 598 (Pipì nella casetta del coniglio):
Pipì, com’è facile figurarselo, accettò di gran cuore l’invito: e appena messo il piede 
sulla soglia di casa, vide nella stanza terrena una tavola apparecchiata e una materassi-
na ripiena di penne di uccello, distesa per terra.
Senza far complimenti, si pose subito a tavola, e dopo aver divorato in un àttimo un 
piatto intero di nespole e di fichi verdini, principiò a dire sospirando:
- Ho sofferto tanto, amico mio! La mia vita è tutta un’iliade...
1 C. Collodi, Opere, a cura di D. Marcheschi, Milano, Mondadori 1995. Anche nel seguito i numeri 
di pagina sono quelli dell’edizione curata dalla Marcheschi.
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Non credo che sia del tutto da escludere che nell’iliade di “La mia vita è 
tutta un’iliade...” ‘intervenga sostitutivamente’ anche un ‘rinvio implicito’ al 
più comune modo di dire ‘vita come odissea’ o simili2 (una sorta, per taluni 
versi, di condensazione tramite sostituzione dal più usuale al meno usuale3), 
data altresì la presenza non certo marginale, lungo molta parte del racconto, 
del tema del ‘gran viaggio per mare’ (e di determinate ‘diramazioni’, a loro 
volta di presumibile provenienza 
Ritengo, in sostanza, che, in questo particolare punto, la ‘vita come iliade’ 
e la ‘vita come odissea’ (quest’ultima ‘sottintesa’, sul ‘piano dell’espressione’, 
ma contestualmente attiva – suppongo - secondo più versanti) vengano in 
qualche modo a incontrarsi e a correlarsi: nell’iliade sarebbe ‘già contenu-
ta’ la successiva odissea4. E del resto, subito dopo, il coniglio rimprovera allo 
scimmiottino proprio il fatto di non aver mantenuto la promessa fatta “al pa-
droncino Alfredo di tenergli compagnia in un gran viaggio intorno al mondo” 
(parte XIII, p. 598).
***
Comunque sia, se ‘eroe per eccellenza’ di un gran viaggio marino di avven-
ture non può non essere - anche o soprattutto - l’Odisseo dell’Odissea, a me 
pare che nel Pipì si possa individuare un altro ‘testo di riferimento’, sempre 
concernente d’altronde l’eroe greco in questione.
Nel testo di riferimento cui sto pensando, a sua volta celeberrimo, l’eroe 
greco è sussumibile, sempre, come ‘eroe per eccellenza del viaggio marino’, 
ma lo ‘scopo’ e l’ ‘inquadramento’ del viaggio risultano ‘trasformati’ o persino, 
almeno in un certo senso, ‘rovesciati’.
Tale è lo sfondo che il Lorenzini sembrerebbe assegnare al “lungo viaggio 
d’istruzione” del suo Pipì; ed è su questo versante che intenderei, brevemente, 
richiamare qui l’attenzione.
Il testo-modello di riferimento del ‘viaggio di conoscenza’ (e ‘viaggio mari-
no di conoscenza intorno al mondo’) sarà quello – paradigmatico – dell’Ulisse 
2 Per questo passo – che a me pare narratologicamente, e intertestualmente, configurarsi come un 
punto di raccordo e di svolta – rinvio al mio Contributi collodiani XLVI. La vita che è “tutta un’iliade”, di 
prossima pubblicazione. Mi limito qui a ricordare Hom. Od. VII 211 sgg. e 240-42.
3 Cfr. Vocabolario della Lingua Italiana (Istituto della Enciclopedia Italiana fondata da Giovanni 
Treccani, presidente Giuseppe Alessi), autore e direttore Aldo Duro, Milano, Olivieri 1987, p. 750, 
2a col., s. v. ilìade, n. 2: “In senso fig. (meno com. però di odissea), lunga serie di mali, di sventure, di 
peripezie (...)”.
4 Si veda, di nuovo, nota 2. Anche il tema del ‘mangiare voracemente’ (“Senza far complimenti, 
si pose subito a tavola, e dopo aver divorato in un àttimo (...)”) sembrerebbe di ‘derivazione’ omerica, 
o anche di ‘derivazione’ omerica (‘Odisseo come mangione’). Cfr. Ateneo, I deipnosofisti X 3, 412 b – 
c. Inoltre, nota seguente. Di un ‘complesso’ omerico, riguardante la figura di Odisseo, sempre nella 
prospettiva del Pipì collodiano (e coinvolgente il passo qui sopra riportato), mi sto occupando in sede 
adeguata. 
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di Dante, Inf. XXVI5. Vediamo di individuare taluni ‘momenti’, nel ‘gioco’ 
delle corrispondenze (e delle corrispondenze inverse), anche abbastanza pre-
cise, che il Collodi parrebbe istituire per la suddetta sezione – non marginale 
– della storia allegra.
In Inf. XXVI 94 sgg. così Ulisse:
né dolcezza di figlio, né la pièta
del vecchio padre, né ‘l debito amore
lo qual dovea Penelopé far lieta,
vincer potero dentro a me l’ardore
ch’i’ ebbi a divenir del mondo esperto,
e delli vizi umani e del valore;
ma misi me per l’alto mare aperto
sol con un legno e con quella compagna
picciola dalla qual non fui diserto.
Ulisse si mette in viaggio, per mare, senza tener conto dei suoi, con la 
‘compagnia’ che non l’abbandona.
Analogamente, nel racconto collodiano, Pipì promette ad Alfredo di ac-
compagnarlo nel “gran viaggio intorno al mondo”; e si tratta – come abbiamo 
sottolineato – di un ‘viaggio per conoscere’ (“viaggio d’istruzione”).
Ma se Ulisse, che ‘trascura la sua famiglia’ per il ‘viaggio di conoscenza’, 
non viene abbandonato dalla “compagna / picciola”, in Collodi le cose si pon-
gono diversamente: anzi, inversamente.
Lo scimmiottino Pipì, il “compagno di viaggio” di Alfredo, cerca di scap-
pare, nonostante l’impegno assunto, e al “viaggio d’istruzione” antepone 
senz’altro la “famiglia”. Leggiamo dalla parte V (pp. 565-66):
Quando Alfredo si accorse che Pipì tirava a scappare, fece un fischio a Filiggine: e 
Filiggine, in quattro salti, raggiunse lo scimmiottino, e presolo, come già s’è detto, per 
i calzoncini dalla parte di dietro, lo riportò pari pari in casa del padrone.
- Perché volevi scappare? – gli domandò Alfredo in tono di rimprovero.
- Perché... perché...
- Su, su! Rispondi con franchezza.
- Perché io voglio tornare a far lo scimmiottino insieme col mio babbo, con la mia 
mamma e coi miei fratelli, e non voglio mascherarmi da uomo.
- E allora perché, poco fa, hai accettato di essere il mio compagno di viaggio?
5 Complementarmente rispetto al present  contributo, rinvio 
ad un altro mio intervento dal titolo Contributi collodiani XLI. Una partenza per mare, in questo stesso 
numero della rivista. Si tratta di differenti e, più ancora, ‘contrapposte’ (persino ‘diametralmente’ impo
state) motivazioni del ‘viaggio’, come si potrà facilmente evincere dalla lettura ‘ravvicinata’ e ‘contrastiva’
dei due contributi.
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Ed il ‘motivo’ del “tornare a far lo scimmiottino”/‘scimmiottino che non 
vuol mascherarsi da uomo’ potrebbe, per parte sua, valere – valere anche – 
quale rovesciamento umoristico del monito, anch’esso divenuto paradigma-
ticamente celebre, “Considerate la vostra semenza: / fatti non foste a viver 
come bruti, / ma per seguir virtute e canoscenza” (vv. 118-20); quel monito 
con cui l’Ulisse dantesco conclude il suo discorso ai compagni, i quali, non 
solo - per l’appunto - non l’abbandonano (v. 102), ma ne risultano “sì aguti 
/ (...) al cammino” che “a pena poscia” avrebbero potuto essere “ritenuti” (vv. 
121-23)6.
Di nuovo – un po’ più avanti – Pipì si impegna, con un giuramento, a non 
lasciare mai più Alfredo e a partire insieme a lui, ma, proprio nell’imminenza 
del viaggio, compare il babbo  e lo scimmiottino, di nuovo, preferisce il “vec-
chio genitore” (parte VI, p. 571) e la ‘famiglia ritrovata’.
Così parte V, p. 570:
A quella vista inaspettata, è impossibile immaginarsi l’allegrezza di Alfredo. Andò in-
contro a Pipì, lo abbracciò, lo baciò, gli fece un mondo di carezze, come si farebbero 
a un carissimo amico, dopo vent’anni di lontananza. Giurarono di non lasciarsi mai 
più e di fare insieme questo gran viaggio intorno alla terra.
Il bastimento sul quale dovevano imbarcarsi, era aspettato di giorno in giorno.
Finalmente il bastimento arrivò.
La sera della partenza, Alfredo e Pipì pranzarono insieme, come erano soliti di fare. E 
durante il pranzo parlarono di mille cose, dissero un visibilio di barzellette, e risero e 
stettero allegrissimi come due ragazzi alla vigilia delle vacanze autunnali.
Alzatisi da tavola, Alfredo disse guardando l’orologio:
- Il bastimento parte a mezzanotte. Dunque abbiamo appena un’ora di tempo per dare 
un’occhiata ai bauli e per vestirci tutti e due in abito da viaggio7.
- In cinque minuti io son pronto – disse Pipì; e ballando e saltando entrò nella sua 
camerina.
In quel mentre (parti V e VI, pp. 571-72):
(...) sentì un piccolo rumore, come se qualcuno di fuori si arrampicasse per salire fino 
alla sua finestra di camera.
Da principio ebbe una gran paura: ma, fattosi coraggio, aprì la finestra e vide... vide 
due zampe che lo abbracciarono stretto intorno al collo e intese una voce soffocata 
6 La ‘scenetta’ collodiana del cane che rincorre e riporta indietro lo scimmiottino che cercava di 
scappare, afferrandolo “per i calzoncini dalla parte di dietro” (anche parte IV, p. 565), potrebbe essere 
‘giuocata’ contrastivamente (e umoristicamente), sebbene non solo, su questo passo dantesco: dove 
il ritenuti (“che a pena poscia li avrei ritenuti”), è ovvio, sarebbe stato – inversamente – ritenuti dal 
partire.
7 Sul tema delle ‘vesti’ conterei di tornare in sede specifica: cfr., comunque, per un breve e limitato 
accenno, il mio Contributi collodiani XLI..., cit., nota 9. Oltre ad Odisseo, interviene – credo – anche 
dell’altro. 
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dalla consolazione e dalla gioia, che mugolava teneramente.
- Oh mio povero Pipì!... Finalmente ti ho ritrovato!
Pipì riconobbe subito la voce di suo padre e tutto commosso gridò:
- Che cosa fate qui, babbo mio, a quest’ora?
- È un mese che ti cerco da per tutto.
- E la mia mamma, dov’è?
- È laggiù!
- Dove?
- In fondo a questo campo.
- E i miei fratellini?
- Sono laggiù anche loro.
- E che cosa fanno in fondo al campo?
- Ti aspettano a braccia aperte.
- Oh come li rivedrei volentieri!
- Vieni dunque a vederli!
- Se ci verrei!... Figuratevelo voi! Ma in questo momento non posso... proprio non 
posso... – E dicendo così, lo scimmiottino cominciò a piangere dirottamente e a graf-
fiarsi per disperazione gli orecchi.
- E perché non puoi? – gli domandò singhiozzando il vecchio genitore.
- Perché ho promesso a un amico...
- E che promessa gli hai fatto?
- Gli ho promesso di partire questa sera con lui, e di accompagnarlo in un gran viaggio 
che egli deve fare intorno al mondo.
- E tu, per tener compagnia a un amico, avrai il coraggio di abbandonare la tua povera 
famiglia? Senza di te, noi moriremo tutti di dolore!
- Oh! non dite così: se no mi metterete al punto di mancare alla promessa... 
Lo scimmiottino Pipì, in sostanza, analogamente all’Ulisse dantesco, do-
vrebbe, per il ‘gran viaggio di conoscenza’, ‘trascurare’ i suoi cari, ma, contra-
riamente ad Ulisse, opta per la famiglia8, cercando reiteratamente di abban-
donare l’ ‘altro Ulisse’ (il giovinetto Alfredo).
Con iperbole contrastivamente umoristica, Pipì, lo scimmiottino, si situa 
(nè poteva essere diversamente?) dalla parte – per così esprimermi - dei “viver 
come bruti”9.
8 Per il ‘contrasto’ tra viaggio e famiglia si veda anche parte VII, pp. 575-76: “Allora Pipì, tormenta-
to in cuore da una specie di rimorso, fu quasi sul punto di dire addio a suo padre e di prendere la strada 
più corta, che menava alla spiaggia del mare; ma mentre stava lì per decidersi, vide lontano lontano 
alcune fiaccole accese, che si muovevano in qua e in là, e sentì una musica allegra di pifferi, di tamburi 
e di mandolini. / - Che cos’è quella musica? e quei lumi che cosa sono? – domandò tutto meravigliato. 
/ - Come? Non ti riesce d’indovinarlo? / - No. / - Sono i tuoi fratellini, che vengono a incontrarti con 
la fiaccolata e a suon di banda!... / - Oh che piacere! Oh che bello spettacolo! Corriamo, babbo, corria-
mo... -”. Il “padre”, cui Pipì sta per dire addio a motivo del viaggio, è il ‘vecchio padre’ (cfr. il “vecchio 
genitore” singhiozzante di parte VI, p. 571). A realizzazioni siffatte potrebbe non essere estraneo Inf. 
XXVI 94-95 (“né la pièta / del vecchio padre” etc.).
9 Rispetto – anche – a un siffatto sfondo sarà forse da ricercare la possibile genesi dello “scimmiot-
tino” come protagonista del racconto. Se Ulisse è l’uomo che “per seguir virtute e canoscenza” trascura 
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Ed il gran viaggio d’istruzione, in quanto viaggio “intorno alla terra”, par-
rebbe, anche da questo particolare punto di vista essere una ‘trascrizione’ del 
viaggio dell’Ulisse dantesco, tenuto conto del fatto che l’eroe giunge, nell’al-
tro emisfero, fino a vedere la “nova terra” (v. 137): l’alta montagna, che sarà 
quella del Purgatorio.
i suoi cari e intraprende il ‘viaggio’/”folle volo” (etc.), una tematica quale è quell  degli ‘uomini degra-
dati’ (“viver come bruti”) potrebbe aver indotto – contribuito a indurre – il Lorenzini a introdurre lo 
“scimmiottino” – una sorta cioè di ‘corrispettivo animale’ dell’uomo - come l’ ‘equipollente contrastivo’, 
per così dire, di Alfredo-Ulisse (di cui si configura – mi sembra piuttosto evidente - come il ‘doppio’): 
a sua volta, lo scimmiottino Pipì è un Pipì/Ulisse (che alla fine parte), ma al gran “viaggio d’istruzione” 
preferiva la famiglia. Il ‘sistema’ dei rapporti, con la ricchezza e varietà delle loro articolazioni, appare, 
in realtà, assai complesso; e va valutato ‘non separatamente’ (bensì, poniamo, attraverso uno stretto 
confronto – com’è naturale - col Pinocchio).
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GIAN FRANCO GIANOTTI
I due maestri di Primigenio  (Petron. 46)
Come è noto, l’assenza forzata del padrone di casa, appartatosi per ragioni 
intestinali, concede spazio ai liberi conversari dei liberti e trasforma il tricli-
nio di Trimalchione in succursale parodica della dimora di Agatone, sede di 
un poco filosofico simposio di parvenus di varia fortuna.1 La conversazione 
non affronta un tema comune; tuttavia, gli interventi non sono privi di con-
nessioni e finiscono per comporsi in una sorta di filosofia spicciola della vita 
all’altezza delle esperienze e dei tic delle personae loquentes.2 Inizia Dama con 
una memorabile sentenza – di collaudate ascendenze liriche - sulla brevità del 
giorno (dies … nihil est. dum versas te, nox fit) a cui fa da correttivo, altrettanto 
ben collaudato, l’assunzione di copiose coppe di vino che danno alla testa e 
coprono con l’oblio gli affanni quotidiani.3
Sappiamo bene che la brevità del giorno è immagine della brevità della 
vita, motivo già proposto da Trimalchione come brindisi a commento dello 
scheletro argenteo fatto circolare tra i commensali: eheu nos miseros, quam 
totus homuncio nil est! / sic erimus cuncti, postquam non auferet Orcus. / ergo 
vivamus, dum licet esse bene (Petron. 34, 10)4. Bene: ora il successivo interlo-
cutore Seleuco introduce scene di funerale e di compianto funebre. A modo 
loro, i liberti di Petronio adattano alla propria dimensione una massima di 
portata generale: la vita umana può essere davvero giudicata soltanto dopo la 
morte, perché – per dirla con le parole di Solone a Creso – prima di formula-
re un giudizio «di ogni cosa bisogna considerare la fine, come si concluderà» 
1 Petron. 41, 9: Ab hoc ferculo Trimalchio ad lasanum surrexit. Nos libertatem sine tyranno nacti co-
epimus invitare convivarum sermones (testo secondo Ernout 19584, 1970). Per i richiami platonici vd. 
Bessone 1993. 
2 Sulla caratterizzazione dei liberti e i loro discorsi da tavola vd. Maiuri 1945, 31-51; Ciaffi 1955; 
Perutelli 1985; Salanitro 1988; Boyce 1991; Gaide 1995; Gaertner 2003. 
3 Vd. Pellegrino 1988; Cavalca Schiroli 1989. 
4 Vd. Grondona 1980; Dunbabin 1986; Wöhrle 1990; Grammatico 1997; Setaioli 2004. 
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(Erodoto 1, 32, 9). Il motivo, assai diffuso nella letteratura antica5, trova rifor-
mulazione in Ovidio (Met. 3, 135-137: sed scilicet ultima semper /  exspectanda 
dies hominis, dicique beatus / ante obitum nemo supremaque funera debet)6 e 
percorre l’intero tracciato della Cena, a partire dal piccolo corteo che accom-
pagna dal bagno a casa Trimalchione fino alle finte esequie del ricco liberto7. 
Non sorprende allora che Filerote, il personaggio che interviene subito dopo, 
esorti, sì,  a interessarsi dei vivi (Vivorum meminerimus), ma poi continui a 
parlare del morto in questione. Prende così corpo un secondo elogio funebre 
in larga misura antifrastico rispetto al precedente, insieme al quale finisce per 
formare una sorta di riduzione sperimentale del genere epidittico della lode 
e del biasimo, farciti di espressioni tradizionali, collaudate e proverbiali (utres 
inflati ambulamus; minoris quam muscae sumus; non pluris sumus quam bullae; 
plane Fortunae filius: in manu illius plumbum aurum fiebat; omnis Minervae 
homo) a misura di personaggi estranei alla grande storia. 
Le espressioni popolari e proverbiali – si sa – sono di casa nel Satyricon e 
scandiscono con frequenza i discorsi dei liberti. Terminato il duplice ritratto 
dell’estinto, un’altra espressione proverbiale (Petron. 44, 1: narratis quod nec 
ad caelum nec ad terram pertinet) segna il passaggio ad argomenti d’ordine 
politico e sociale: a pronunciarla è il liberto Ganimede, che a differenza del 
mitico omonimo non vola alto, ma resta coi piedi per terra e si esibisce in una 
tirata anomala in confronto a quanto detto dagli altri commensali. Non parla 
infatti di successi personali o di squallidi pettegolezzi, di piccole infamie o di 
dubbie virtù; denuncia invece il costo della vita, la corruzione e la collusione 
di amministratori e profittatori, l’inerzia dei cittadini, le rapide ascese dei 
disonesti e il declino dei valori tradizionali.8  Il passaggio di parola da Gani-
mede all’interlocutore successivo avviene per interruzione: l’ultimo atto della 
polemica di Ganimede, agri iacent («i campi giacciono desolati …»), resta 
sospeso non a causa di lacuna testuale, ma a causa di perentorio invito altrui 
a non parlare di disgrazie: oro te – inquit Echion centonarius – melius loquere 
(Petron. 45, 1). L’intervento di Echione,9 articolato in due parti a seconda del 
5 Vd. per es. la chiusa dell’Edipo re di Sofocle, vv. 1529-1530, «nessun mortale sia detto felice prima 
che abbia varcato, / senza patire dolore, il termine della vita».
6 Vd. Tosi 19938, 252. In part. si rinvia a Gagliardi 1997 e Salanitro 2000.
7 Vd. Gagliardi 1984 e 1989; Petrone 1987; Magnani 19972; Chandler 2005.   
8 Vd. Petron. 44, 3-18. Il tutto, manco a dirlo, condito da frasi proverbiali (serva me servabo te. … 
cum quo audacter posses in tenebris micare; quotidie peius! Haec colonia retroversus crescit tamquam coda 
vituli; populus est domi leones, foras vulpes. Nemo enim caelum caelum putat) e da espressioni colorite (Ae-
diles male eveniat, qui cum pistoribus colludunt. Isti maiores maxillae semper Saturnalia agunt. Habemus 
aedilem trium cauniarum. Si nos coleos haberemus, non tantum sibi placeret. Nemo Iovem pili facit. Statim 
urceatim plovebat. Dii pedes lanatos habent).
9 Vd. Baldwin 1976; Lynch 1982; Borghini 1997. 
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personaggio a cui si rivolge, occupa lo spazio maggiore dei conversari e con-
ferma l’accorta regia che presiede allo spettacolo della Cena, in quanto svolge 
due funzioni, per così dire, sceniche. Rispetto alla vena di contestazione che 
anima Ganimede, Echione rivela un atteggiamento conformistico: ammette 
– è vero – l’esistenza della crisi (45, 3: Non mehercules patria melior dici potest, 
si homines haberet. Sed laborat hoc tempore, nec haec sola), ma ne attenua la por-
tata e aggiunge che le cose non vanno poi così male (45, 4: si aliubi fueris, dices 
hic porcos coctos ambulare). Per lui maggior interesse rivestono i ludi pubblici 
che si annunciano di buon livello, compreso un sapido e crudele dettaglio di 
cronaca locale: la condanna ad bestias di uno schiavo sorpreso «a far divertire 
la padrona»  (45, 7). Ecco: nel palesare predilezione per i giorni di festa e per 
gli spettacoli dell’arena, Echione si contrappone, sì, all’intervento di Ganime-
de, ma anche ne integra la dimensione pubblica di vita municipale10 ,e non 
arretra d’un passo nell’impiego di luoghi comuni e massime popolari11.
Di altro tentativo d’integrazione – goffo nell’espressione e sbilanciato a 
favore della cultura dei liberti – sembra lecito parlare a proposito della se-
conda parte dell’intervento di Echione, che chiama in causa direttamente il 
retore Agamennone e apre la strada alle tirate anti-scholastici che avranno per 
protagonisti Trimalchione, reduce da appartati recessi igienici, ed Ermerote, 
indignato dalle risate scomposte di Ascilto e Gitone. Rivolto ad Agamenno-
ne, Echione intende attirare l’attenzione su problemi di ordine culturale e su 
questioni relative all’educazione dei giovani. A sorpresa, ci si trova dunque di 
fronte a una Institutio grammatica et oratoria in miniatura, aperta da umorose 
indulgenze linguistiche. Succede infatti che la persona loquens, in grado di 
controllare le forme di loquor e dei verba dicendi quando interrompe Ganime-
de e si esibisce nel primo intervento, smarrisca ora livelli accettabili di corret-
tezza espressiva e affastelli nelle battute iniziali una serie di metaplasmi (Quid 
iste argutat? Tu, qui potest loquere, non loquis. Pauperorum verba derides) e di 
costrutti discutibili (Scimus te prae litteras fatuum esse. Aliqua die te persuade-
am ...). Come è stato osservato, «when Echion turns to adress the rhetorician 
Agamemnon, his Latin becomes strikingly incorrect»12.
Insomma: un biglietto da visita piuttosto scorretto, si sarebbe tentati di 
dire, come se l’autore nascosto13 avesse deciso di concedersi un’ulteriore parti-
cola di divertimento alle spalle di un suo personaggio, proprio nel momento 
10 Vd. J. M. Serrano Delgado 1995.
11 Petron. 45, 2-13: Quod hodie non est, cras erit: sic vita truditur. Non debemus delicati esse; ubique 
medius caelus est. Aut hoc aut illud erit, quid utique. Qui asinum non potest, stratum caedit. Ille miluo 
volanti poterat ungues resecare; colubra restem non parit. Sed sibi quisque peccat. Occidit de lucerna equites; 
putares eos gallos gallinaceos. Manus manum lavat.
12 Così Smith 1975, 121.
13 Della formula si è debitori a Conte 1997.
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in cui questi si accosta al mondo della cultura e affronta problemi di formazio-
ne scolastica. Perché di questo si tratta: l’invito ad Agamennone in villa non è 
finalizzato unicamente a ‘modeste’ prospettive gastronomiche (Petron. 46, 2: 
inveniemus quod manducemus, pullum, ova), ma riguarda in realtà un possibile 
allievo futuro del retore: iam tibi discipulus crescit cicaro meus (Petron. 46, 3).
Del cicaro sapremo il nome più avanti, in Petron. 46, 8 (Primigenio), ma 
non sappiamo dire con sicurezza se si tratti del figlio o di uno schiavetto 
beniamino di Echione. Intanto, se sul significato di cicaro le rese moderne 
convergono verso designazioni di tipo affettivo («mein Bürsche, my little boy, 
mon enfant, mi cariñito, il mio cecino, il mio ciccino, il mio cocco»), sull’eti-
mologia non c’è consenso: c’è chi definisce cicaro meus deformazione parodica 
di Cicero meus, espressione abituale nell’epistolario ciceroniano per indicare il 
figlioletto dell’oratore (“il mio piccolo Cicerone”);  c’è invece che pensa a un 
sostantivo formato su carus con raddoppiamento oppure a un’onomatopea 
popolare per designare un pollo, un passerotto, un fanciullino14.
Il termine ricompare in Petron. 71, 11, là dove Trimalchione dà disposi-
zioni sul proprio monumento funebre ad Abinna: ad dexteram meam pones 
statuam Fortunatae meae columbam tenentem, et catellam cingulo alligatam du-
cat, et cicaronem meum, et amphoras copiosas gypsatas, ne effluant vinum. L’uso 
di cicaro da parte di Trimalchione, personaggio senza figli, per designare il 
proprio mignon ha indotto molti commentatori a considerare anche Primige-
nio come schiavetto del liberto Echione. A tale eventualità non fa ostacolo, 
se si bada alla verisimiglianza storica, il fatto che un dominus si preoccupi 
dell’educazione d’un proprio schiavo, in quanto non mancano notizie di ap-
posite scuole riservate a soggetti di condizione servile15. Nessuna sorpresa, 
allora, se si finisce per prescindere dall’effettivo significato di cicaro (termine 
del lessico popolare degli affetti applicabile tanto a un figlio legittimo quanto 
a uno schiavo nato in casa a cui il padrone è affezionato come a un figlio) e si 
concentra l’attenzione sulla carriera scolastica del giovanetto. 
Si viene così a sapere che, al di là di passioncelle16 coltivate in concomi-
tanza con gli studi e di drastiche misure di disincentivazione, il ragazzo «ha 
già dato un calcio  al greco elementare e ha iniziato ad accostarsi al latino con 
buoni risultati» (Petron. 46, 5: iam Graeculis calcem impingit et Latinas coepit 
non male appetere). Come è facile osservare, in miniatura, a livello privato e 
dalle parti della casula di Echione, si applica il modello di educazione lingui-
stica che sarà dato riscontrare in Quintiliano, 1, 1, 12-14: A sermone Graeco 
14 Le ipotesi etimologiche sono raccolte in Gaide 1986. 
15 Vd. per es. Mohler 1940; Forbes 1955; Vogt 1973; Booth 1979; Bradley 1984; Finley 1990, 
39-129.
16 La pittura, per es., e prima ancora la mania dei cardellini: vd. Gaide 1993. 
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puerum incipere malo, quia Latinum, qui pluribus in usu est, vel nobis nolenti-
bus perbibet, simul quia disciplinis quoque Graecis prius instituendus est, unde 
et nostrae fluxerunt17. E come in Quintiliano si parlerà di culpa docentium tra 
le cause della decadenza scolastica18, anche in Petronio Echione sostiene che 
il problema è rappresentato dai maestri, due per la precisione, a cui è affidata 
la formazione di Primigenio. La constatazione che nel rapporto docente-di-
scente c’è qualcosa che non va segue immediatamente, in forma di concessiva, 
quanto detto a proposito dell’apprendimento bilingue: etiam si magister eius 
sibi placens sit19. A dire il vero, i progressi del discente non sembrano patire 
effettivi ritardi, anche se il docente, il primo dei due maestri, si compiace 
troppo di se stesso, è vittima cioè di eccessiva autostima – come si direbbe 
oggi con sociologismi d’accatto – e va a infoltire, al livello più basso, la schie-
ra di quanti liberalium artium consectatio molestos, verbosos, intempestivos, sibi 
placentes facit. (Sen. Epist. 88, 37). 
Fin qui il testo procede senza intoppi; nella frase successiva, però, un pro-
blema di natura testuale e insieme esegetica ha messo e mette a dura prova la 
buona volontà di editori e commentatori. Per comodità si trascrive il passo 
così come viene dato dal codex Traguriensis (H), testimone unico della Cena 
Trimalchionis a partire da Petron. 37, 6:
Nec uno loco consistit sed venit dem litteras sed non vult laborare.
La questione riguarda il cambio di soggetto e di modo verbale (venit / 
dem), nonché il significato da assegnare a litteras. Nella grande edizione del 
1862  Franz Bücheler (1837-1908) stampa il testo di H e prospetta in appa-
rato un’interpretazione di questo genere: «venit petens ut tradam quod litteris 
consignet, grammatista simul et librarius, ad manum»20. Chi ha cercato di 
difendere il testo tràdito intende dem litteras come «mandato di pagamento 
per lo stipendio» (= perscriptio) sulla scorta di Ov. Ars am. 1, 42621, oppure 
traduce: «gli darei dei libri da leggere» (con la chiosa “per accrescere la sua 
cultura”)22. Altri immagina che dem litteras, sed non vult laborare siano due 
frasi del magister riportate da Echione in discorso diretto, per sottolineare la 
17 Sul bilinguismo greco-latino Dubuisson 1981; Gantar 1987; AA. VV. 1991; Rochette 1996 e 
1998; Adams 2003; Oniga 2003.  
18 Quint. 2, 10, 3. 
19 Per l’espressione vd Petron. 44, 14 (non tantum sibi placeret) e 126, 8 (nolo, inquit, tibi tam valde 
placeas, detto da Criside, ancella di Circe, a Polieno-Encolpio). 
20 Bücheler 1862, 53. 
21 Lamer 1927, 831. 
22 Così Marmorale 19612, 70. Salvano il testo tràdito ma traducono liberamente Ciaffi 1967 (rist. 
2003), 57 («Non mai che stia fermo in un posto, ma viene, si fa dare delle lettere da scrivere, ma non 
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cattiva disposizione dell’insegnante nei confronti dell’ingeniosus puer23. C’è 
chi riferisce nec uno loco consistit al maestro di strada24 e intende: «He doe-
sn’t stay in one place either, but he has come alla the same to get contract, 
although he won’t fulfil its terms»25. Di recente si è pensato a una battuta in 
discorso diretto del docente intercalata alla narrazione di Echione: «arriva: 
“Carta e penna!” Ma, faticare: zero»26. Nettamente più numerosi sono i critici 
che hanno considerato guasto il testo e l’hanno stampato tra cruces27, o hanno 
segnalato lacuna congetturale tra venit e dem28, oppure hanno praticato la via 
dell’emendatio. Già Pieter Burman (1668-1741) avvertiva che «mutilus hic 
locus est, nec divinando facile restituetur», ma poi stampava sed novit quidem 
litteras, sed non vult laborare29. Sul finire del ‘700 Christian Friedrich Wilhelm 
Jacobs (1764-1847), nel suo commento inedito al Satyricon, ha proposto  di 
leggere sed it, redit, scit quidem litteras etc.30
Via via difesa, meglio precisata e infine ridotta unicamente all’ultima par-
te, la congettura viene accolta nell’edizione teubneriana di  Konrad Müller 
dove è dato leggere: nec uno loco consistit. scit quidem litteras etc.31 
vuol lavorare»), Canali 20072, 79 («Non sta mai fermo in un posto, arriva, si fa dare da scrivere, ma 
voglia di lavorare saltami addosso») e Aragosti 2000, 237 («... anche se il suo maestro ha la puzza sotto il 
naso e non rimane al suo posto, ma arriva, mi chiede roba da scrivere, ma faticare non vuole»). 
23 Whittick 1957. Vd. anche Pellegrino 1975, 80 che si limita a supplire <it>, a suo giudizio caduto 
dopo venit per aplografia, e assegna al maestro la sequenza successiva “dem litteras sed non vult laborare”. 
Pellegrino 1980-1981 modifica di poco la scelta precedente: venit <et> dem litteras sed non vult laborare 
(«ma arriva e: gli darei un’istruzione letteraria, ma non ha voglia di fare niente»).
24 Per questo tipo d’insegnante vd. per es. Bonner 1972. 
25 Così Booth 1979. Tale soluzione viene citata da Codoñer Merino 1996, 120 n. 137 come esem-
pio delle difficoltà poste dal testo, dopo aver dichiarato che la sua traduzione castigliana («aunque su 
maestro no se mata que digamos») omette sed venit dem litteras in quanto passo corrotto. 
26 Così Longobardi 1999, 117. In seguito Longobardi 2008, ad loc., stampa il testo secondo l’edi-
zione paraviana di Giardina – Cuccioli Melloni 1995, 43 (= congettura di Jacobs 1793: vd. infra) e 
traduce: «... anche se il maestro è uno pieno di sé ed è un’anima in pena. Preparato, è preparato, ma, 
faticare: zero». 
27 Così per es. Díaz y Díaz 19902, rist. 1999, I, 66, che stampa sed †venit <...> dem†  litteras, ma poi 
trae ispirazione da Whittick 1957 e traduce in piena libertà: «su profesor está muy pagado de sí mismo 
y no se detiene en una materia, sino que pasa de una a otra ... El hombre tiene facilidad para enseñar 
las letras, pero no quiere trabajar». Anche Smith 1975, 18 segna lacuna congetturale dopo venit, poi 
accoglie la seconda parte della congettura <scit qui>dem litteras di Jacobs 1793 (vd. infra)..
28 Così per es. Ernout 19584, 1970, 43, che tuttavia in apparato segnala il supplemento di Thomas 
1921 (sed venit <raro; scit qui>dem litteras) e traduce: «<On le voit rarement; il a> bien des lettres mais 
il ne veut rien faire». Vd. anche Sers 2001 (sed venit <domum. Scit qui>dem litteras etc.).
29 Burman 17432, 309.
30 Chr. Fr. W. Jacobs, Integer Commentarius in Petronii Arbitri Satiricon Ineditus, 1793, manoscritto 
della Cambridge Univ. Library (Add. 3556), già in possesso di Otto Jahn (1813-1869), amico e colla-
boratore di Franz Bücheler (nella cui ed. è ben presente tale commento). Wehle 1861, ad loc., si muove 
in direzione analoga: sed venit abit, scit quidem litteras.
31 Müller 19954, 40 (in apparato: scit quidem Jacobsio praeeunte Blümmer). La soluzione, ritenuta 
preferibile da Vannini 2007, 150 n. 36, è stata difesa e precisata da Blümmer 1920. 
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Meno convincenti appaiono altre proposte: c’è chi riferisce tutto al mae-
stro e integra il testo sed venit (sc. domum) idem <hic> littera<tu>s (sc. est), sed 
non vult laborare32; c’è chi corregge litteras in lamnas (“monete”), allo scopo di 
difendere dem del codice, intendendo che Echione in prima persona si direb-
be disposto a pagare, ma denuncia la scarsa propensione del docente  a fare il 
proprio lavoro33. 
Questa, a grandi linee, la situazione testuale ed esegetica che si è venuta 
a determinare intorno al nostro passo. Ma se le cose stanno così, non sem-
bra illegittimo tentare altra via e proporre, con tutte le cautele del caso, una 
soluzione alternativa. Come si è visto, la sequenza veramente problematica è 
dem litteras, considerata sempre e comunque come unità semantica. Se invece 
proviamo a scindere il nesso, dem potrebbe essere spiegato come il residuo 
di un avverbio da unire a sed venit (in opposizione a nec uno loco consistit); 
secondo tale ipotesi la soluzione più probabile sarebbe <tan>dem, avverbio 
ben presente nel Satyricon34: la perdita di tan- potrebbe dipendere da una let-
tura frettolosa d’una grafia abbreviata nel modello (pur sempre in una fase di 
trascrizione in minuscola). Liberata dalla dipendenza dall’improbabile dem, la 
lezione litteras desidera comunque un verbo reggente; in tal caso si potrebbe 
pensare che il verbo sia nascosto (meglio, compresso) nel sed immediatamente 
successivo, unico sopravvissuto della sequenza <scit>35 sed, in cui la caduta di 
scit si potrebbe spiegare come fenomeno di aplografia, per somiglianza delle 
lettere con sed, sempre in scrittura minuscola. Insomma, proporrei di leggere 
il passo così:
Nec uno loco consistit sed venit <tan>dem, litteras <scit> sed non vult laborare 
(“Non sa star fermo in un unico posto, ma viene alla buon’ora; conosce, sì, la 
letteratura, ma non ha voglia di far fatica”). 
Ulteriori osservazioni riguardano altresì la figurina del secondo maestro. 
Questi, a differenza e in contrasto rispetto alla conoscenza delle litterae e alla 
presenza non puntualissima esibite dal primo magister, possiede minor dottri-
na, ma è premuroso, viene anche nei giorni di festa e si accontenta di quanto 
gli viene dato (Petron. 46, 6: Est et alter non quidem doctus, sed curiosus, qui 
plus docet quam scit. Itaque feriatis diebus36 solet domum venire, et quicquid de-
32 Capponi 1995, 52. 
33 Öberg 1999, ad loc., coll. Petron. 57, 4, dove Ermerote polemizza con Ascilto: quid habet quod 
rideat? numquid pater fetum emit lamna?). 
34 Vd. Petron. 11, 1; 31, 3; 52, 6; 53, 11; 79, 3; 115, 6; 124, 2; 125, 4; 132, 2. 
35 Per litteras scire vd. Petron. 10, 5: et tu litteras scis et ego. 
36 Se si tiene conto che il calendario romano della prima età imperiale contemplava oltre 120 giorni 
di festa all’anno (all’incirca, dunque, un giorno su tre), non ci si deve stupire se l’insegnamento viene 
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deris, contentus est). Plus docet quam scit: l’indicazione più intrigante concerne 
– va da sé – il dislivello tra conoscenza e insegnamento, impartito a prescin-
dere o a dispetto di patrimoni di cultura effettivamente acquisiti.  Anche se 
rapidamente delineato, il secondo maestro sembra avere precedenti illustri: si 
pensi in generale ai sofisti impegnati a dimostrare la loro inconsistente dottri-
na nei Dialoghi di Platone. In particolare viene in mente la descrizione carica-
turale, nell’Eutidemo, dell’assurdo sapere di Eutidemo e Dionisodoro, iscritti 
d’ufficio nella schiera di chi ha la pretesa di educare gli uomini, ma che a un 
esame accurato si rivela depositario di sorprendenti stranezze37. Non si può al-
lora escludere che l’attenzione concentrata sull’educazione di un giovinetto da 
parte di non esemplari o comunque suspect Schoolmasters38 costituisca un’eco, 
depotenziata ma umorosa, di situazioni platoniche: appunto il caso del giova-
ne Clinia, sottoposto a pedagogia intensiva e alternativa alla presenza dei suoi 
erastaí nell’Eutidemo, oppure la mancata conoscenza dell’areté e la pretesa di 
insegnarla da parte dei sofisti di cui si discute nel Menone. 
Eventuali echi platonici a parte, i due magistri che si avvicendano nella 
dimora di Echione animano un piccolo capitolo della storia dei tormentati 
rapporti tra i professionisti  dell’insegnamento e i genitori o, comunque, i 
committenti dell’attività scolastica. Di solito erano gli insegnanti a lamentarsi 
dell’avarizia o delle pretese insensate dei genitori, come evidenzia il caso di 
Lucio Orbilio Pupillo (ca 113-14 a. C.), il plagosus maestro di Orazio: Librum 
etiam, cui est titulus Peri alogias, edidit continentem querelas de iniuriis, quas 
professores neglegentia aut ambitione parentum acciperent39. Qui, invece, i mae-
stri non hanno voce, non ha voce neppure Agamennone, anche se è il destina-
tario delle divagazioni del liberto in tema di educazione40. Echione continua 
infatti il suo monologo, tra metaplasmi (libra rubricata, litterae thesaurum 
est)41 e giochi di parole (volo illum ad domusionem aliquid de iure gustare)42, 
impartito anche durante i giorni festivi; a meno che solet domum venire non alluda umorosamente 
all’abitudine del secondo magister di presentarsi a casa di Echíone solo per riscuotere quel poco che gli 
viene dato.
37 Plat. Euthyd. 306e: «Quando volgo lo sguardo verso qualcuno di coloro che sostengono di saper 
educare gli uomini, resto colpito: se li esamino a uno a uno, a dirti il vero, mi pare che ognuno sia molto 
strano (allókotos)» (parola di Critone).
38 Vd in generale Booth 1981.
39 Suet. De gramm. et rhet. 9, 3: «Pubblicò altresì un libro dal titolo Assenza di logica, pieno di lamen-
tele per i torti che potevano ricevere gli insegnanti a causa della negligenza o delle pretese dei genitori». 
Vd. Gianotti 2010, 339-340
40 Sull’afasia degli scholastici e la libertà di parola dei liberti durante la Cena vd. da ultimo Gianotti 
2009, 99 sgg..
41 Nel primo caso (libra rubricata per libros rubricatos, cioè libri di diritto) il metaplasmo, inten-
zionalmente calibrato, suggerisce la presenza di un deficit di cultura nel personaggio piuttosto che uno 
spunto di vivacità stilistica, come vorrebbe Lynch 1982. Nel secondo caso Witke 1989 propone di ri-
ferire est al verbo edo, eliminando così il metaplasmo: «the pursuit of literature eats away your money».
42 Koenjak 2006.
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tra proverbiali esortazioni allo studio (quicquid discis, tibi discis)43 in funzio-
ne di prospettive dissimili (barbiere, banditore, avvocato), in grado però di 
assicurare – almeno nell’ottica della persona loquens – sufficienti guadagni44, 
per concludere infine che artificium nunquam moritur45. La clausola dovrebbe 
valere per tutti, per i due maestri (ormai dimenticati) e soprattutto per il re-
tore Agamennone, chiamato in causa ma senza diritto di replica. Meglio così, 
verrebbe da dire, perché quando Agamennone dovrà esibirsi, a richiesta del 
padrone di casa, nel riproporre una sua declamazione di scuola su tema trito 
e scontato (Pauper et dives inimici erant), verrà ridotto al silenzio da Trimal-
chione, che sbotterà: Hoc ... si factum est, controversia non est; si factum non 
est, nihil est (Petron. 48, 6). Così la cultura dei liberti liquida con una battuta, 
giocata sullo scheletro del sillogismo, la prassi delle scuole di retorica, in linea 
con quanto si legge in quello che per noi è l’incipit del Satyricon: non solo gli 
allievi ma anche i maestri, non appena escano dal chiuso mondo scolastico, 
putent se in alium orbem terrarum delatos (Petron. 1, 2). 
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DIEGO LANZA
Il mio dio e il tuo
1. In margine a una novelletta
 stato osservato che quasi in apertura e in chiusura del Decameron com-
pare un personaggio storico oggi forse di sapore esotico, ma molto noto in 
quei tempi: Yussuf ibn Ayyub Salah al Din, sultano d’Egitto, meglio noto 
come Saladino. Quello che è stato anche considerato come un vero e pro-
prio mito di Saladino è ricorrente nella letteratura medioevale: proposto come 
esempio vuoi di efferata crudeltà vuoi di  magnanima liberalità, la sua imma-
gine esce dal proprio contesto storico, la terza crociata, e finisce col rappresen-
tare tutto quel che il mondo cristiano temeva e ammirava dell’Islam. Dante 
lo colloca tra gli “spiriti magni” del limbo (Inf.  4.129) e Boccaccio ce lo fa 
apparire nel suo aspetto migliore. Egli è il campione della generosità proposto 
da Dioneo nella penultima novella dell’ultima giornata: se ne narrano con ric-
chissima dovizia di particolari i favori resi a un gentiluomo pavese, ser Torello 
di Stra. Questi aveva cortesemente ospitato il sultano quando, fingendosi un 
mercante cipriota, andava esplorando le terre dei cristiani. Nel racconto, alla 
magnificata liberalità del sovrano si aggiunge, seppure un po’ in sordina, un 
altro tratto della sua fama: i poteri magici, di cui era diceria che disponesse. 
Saladino dunque non solo rende la libertà a Torello, caduto prigioniero, e lo 
colma di doni, ma anche, da lui pregato, lo trasferisce con l’aiuto di un suo 
negromante in una sola notte da Gerusalemme a Pavia, in tempo per ritrovare 
l’amata moglie che lo credeva morto e scongiurarne il nuovo matrimonio con 
un altro gentiluomo della città.
La corte di Saladino è già lo scenario della terza novella della prima giorna-
ta, che contiene la celebre parabola dei tre anelli. Di fronte al sultano c’è qui 
il vecchio mercante ebreo Melchisedech. Quasi a sfidarlo, Saladino gli chiede 
quale delle tre leggi, la musulmana, la giudaica e la cristiana, egli consideri 
36 Serclus
vera. Melchisedech è in difficoltà e ricorre a una “novelletta”: «“Se io non erro, 
io mi ricordo aver molte volte udito dire che...”». Già dalle prime parole che 
Boccaccio mette in bocca all’ebreo si vede che la storia poteva essere nota ai 
suoi lettori e, in effetti, essa appare nel Novellino (LXXIII) e nell’Avventuroso 
Ciciliano. Un padre di tre figli, stimandoli tutti e tre allo stesso modo, non 
sa decidere a quale lasciare in eredità l’anello che rappresenta il primato nella 
famiglia. Ne fa fare perciò a un valente orefice due copie che risultano in tut-
to così simili all’originale «che esso medesimo che fatti gli aveva fare appena 
conosceva qual si fosse il vero»; ne dà poi uno a ogni figlio, sì che, dopo la 
sua morte, ciascuno rivendica per sé il primato, ma nessuno è in grado di 
dimostrarlo. «E così vi dico, signor mio, delle tre leggi alli tre popoli date da 
Dio padre, delle quali la quistion proponeste: ciascun la sua eredità, la sua 
vera legge e i suoi comandamenti dirittamente si crede avere e fare, ma chi se 
l’abbia, come degli anelli, ancora ne pende la quistione».
Quasi sessanta anni fa Mario Penna dedicò un libretto a questa parabola, 
alle sue non poche varianti, al suo contestato albero genealogico e, non ul-
timo, al contesto culturale da cui dovette trarre origine1. L’ipotesi conclusiva 
di Penna è che, dopo un primo uso esemplare fattone dalla predicazione 
domenicana (Stefano di Borbone e il suo Tractatus de diversis materiis praedi-
cabilibus), dell’allegoria gioiello – fede, si fosse impadronita la diatriba ebraica 
andalusa o dell’Italia meridionale, e da qui essa fosse passata alla novellistica 
laica.
Il ripetersi e i diversi adattamenti contestuali della parabola mostrano in 
ogni caso un dialogo tra uomini colti appartenenti alle diverse  confessioni 
religiose che in vari punti del Mediterraneo si trovavano pressoché quotidia-
namente in contatto. Il tempo, sec. XII-XIV, è ricco di commenti, traduzioni, 
reciproche suggestioni e, nella chiesa di Roma, di concili e di definizione o 
ridefinizione di dogmi.
Il Libre del Gentil e los tres sauis del catalano Ramon Llull, il filosofo e te-
ologo che pur s’era votato alla conversione dei musulmani, rispecchia nondi-
meno il medesimo clima di tolleranza e di rispetto. Tre dotti, un musulmano, 
un ebreo e un cristiano, stanno disputando sulle loro leggi quando appare 
un pagano, che la filosofia in cui è versato ha condotto allo scetticismo e 
addirittura alla disperazione. I tre lo consolano e prendono ad ammaestrarlo 
alla conoscenza dell’unico dio, ciascuno secondo i proprî principî; alla fine il 
pagano è convinto e intende convertirsi al dio che gli è stato fatto conoscere: 
«Per grazia e per benedizione di Dio è accaduto che io mi sia imbattuto in voi, 
signori, in questo luogo, nel quale Dio mi ha voluto ricordare e ricevere come 
1 M.Penna, La parabola dei tre anelli e la tolleranza nel Medioevo, Torino 1953.
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suo servitore. Oh, benedetto sia il Signore, benedetto il luogo e siate benedetti 
voi, e benedetto sia Dio che vi ha fatto venire in questo luogo!»2.
A questo punto egli vede arrivare due compatrioti e manifesta il suo pro-
posito di annunciare la propria fede di fronte a loro per indurre essi pure alla 
conversione. Seguono quindi abbracci, saluti commossi e benedizioni reci-
proche dei tre saggi e del pagano, il quale tuttavia si meraviglia che essi non 
vogliano assistere alla sua confessione di fede. «I tre saggi risposero e dissero 
che  poiché ciascuno riteneva che sarebbe stata la sua legge quella scelta, non 
volevano sapere per quale legge egli avesse optato, soprattutto perché ciò sa-
rebbe diventato oggetto di disputa tra di noi  per vedere, secondo la forza della 
ragione e la natura dell’intendimento, qual debba essere la legge che tu scegli. 
Se tu dichiarassi davanti a noi quale legge preferisci non avremmo più materia 
di discussione tra di noi».
La disputa non ha, non può, non deve avere soluzione, perché, come spie-
ga Melchisedech, soltanto il padre sa quale sia il vero anello e quali le imita-
zioni. In Llull si esplicita quel che nell’allegoria di Boccaccio resta implicito: 
il dio nel quale i tre saggi credono è lo stesso, e la diversità sta nelle leggi, cioè 
nelle regole di vita, nei percorsi intrapresi da ciascun fedele per onorarlo e 
attuarne la volontà.
Questa sinonimica teologica non è unica. Già agli inizî della storiografia 
europea troviamo qualche cosa di simile. Nel libro dedicato all’Egitto Erodoto 
scrive: «Di quasi tutti gli dei i nomi sono venuti alla Grecia dall’Egitto. Che 
vengano dai barbari mi risulta da informazioni ricevute, che provengano in 
massima parte dall’Egitto lo penso io»3.
Queste righe introducono un brano che è stato, ed è tuttora, oggetto di 
interpretazioni controverse. Erodoto, è vero, nel suo logos egizio indica volta 
per volta le divinità locali con nomi greci, Hermes, Afrodite, Apollo, i nomi 
che saranno imposti due secoli dopo dai dominatori macedoni a ciascuna 
città, ma le denominazioni egizie erano ovviamente diverse. “Nomi” dunque 
è da intendere piuttosto come caratteri funzionali specifici riconosciuti a cia-
scuna divinità, sue prerogative, suoi poteri. Ciò è meglio comprensibile dal 
racconto che Erodoto fa seguire: «Dapprima i Pelasgi facevano tutti i sacrifici 
pregando (gli) dei, come io ho saputo a Dodona, ma non usavano per nessuno 
di essi né un appellativo né un nome, perché non li avevano ancora uditi, e li 
definivano dei (theoi) dal fatto che avevano posto in ordine (thentes) tutte le 
cose e che amministravano tutte le ripartizioni. Poi, trascorso parecchio tem-
2 R.Llull, Libre del gentil e los tres sauis, IV 12 (300); il brusco passaggio dal discorso indiretto al 
discorso è nel testo.
3  Hdt 2.50.1
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po, vennero a sapere dall’Egitto i nomi di tutti gli altri dei, e soltanto molto 
dopo quello di Dioniso. Interrogarono quindi sui nomi l’oracolo a Dodona, 
quest’oracolo infatti è considerato il più antico della Grecia. Posto dunque 
dai Pelasgi a Dodona il quesito se si dovessero adottare i nomi provenienti 
dai barbari, l’oracolo dette parere favorevole all’uso. Da questo momento essi 
compirono i sacrifici facendo uso dei nomi degli dei, e dai Pelasgi questi nomi 
furono ricevuti dai Greci»4.
La differenza sta dunque, come ormai per lo più si ritiene, tra l’appellativo 
(eponyma), cioè l’esatta denominazione con la quale ogni singola divinità va 
invocata perché la preghiera sia efficace, e il nome (onoma) che ne indica gene-
ricamente l’identità? In questa sede possiamo lasciare da parte questo proble-
ma e chiederci piuttosto perché Erodoto si preoccupi di stabilire un sistema di 
rigorose corrispondenze tra divinità greche e divinità “barbare”. Come in altri 
casi, non è stato un grecista a spiegarlo.
L’eminente egittologo Jan Assmann in un importante articolo passato per 
lo più inosservato ai filologi classici5, indaga la millenaria consuetudine vi-
gente in tutto il Vicino Oriente Antico di “tradurre gli dei”, di stabilire cioè 
una rigorosa corrispondenza  tra divinità appartenenti a differenti pantheon, 
attestata dalle prime liste sumero-accadiche fino ai successivi elenchi di nomi 
divini amorrei, hurriti, elamitici, cassiti. L’utilità prima di questo sistema di 
corrispondenze è da ricercare, secondo Assmann, nella necessità di vincolare i 
trattati internazionali all’autorità divina: «La lista di questi dei chiude conven-
zionalmente il trattato. Essi devono di necessità essere equivalenti come per la 
loro funzione così anche per il  loro rango. La teologia interculturale perciò di-
ventò un tratto del diritto internazionale»6. La sostanziale analogia funzionale 
tra divinità appariva garanzia sufficiente di traducibilità di un nome; qualche 
cosa di simile a ciò che poi avverrà, pur in sede squisitamente letteraria, tra la 
Grecia e Roma. La traducibilità comportava la tolleranza: «Uno dei principali 
incentivi alla tolleranza verso le religioni straniere può essere identificato nel 
campo del diritto internazionale e della pratica di istituire trattati con altri 
stati e popoli»7.
4 Hdt 2.52 Per Erodoto (1.56-7) i Pelasgi furono il popolo alloglotto che abitò precedentemente 
le terre greche
5 J.Assmann, Translating Gods: Religion as Factor of Cultural (Un)Translatability, in S. Budick and 
W.Iser (edd.), Translatability of Cultures. Figurations of the Space Between, Stanford Un.Press 1996, 
pp.25ss. M. Harrison, in un’appendice del suo libro Greek and Barbarians, Oxford 2002, espressamente 
dedicata al passo erodoteo (The names of the gods, pp.251ss.) e pur molto ricca di riscontri bibliografici, 
non ne fa cenno.
6 Assmann, art.cit. p.26.
7 Ibid.
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2. Tolleranza vs monoteismo?
Sul tema della tolleranza Assmann ritorna presto. Dopo aver ripreso il 
tema della traducibilità religiosa nel libro dedicato a Mos , egli affronta più 
esplicitamente l’opposizione politeismo tollerante vs monoteismo intollerante 
nel saggio Non avrai altro dio.
Stabilita l’opposizione tra il comune politeismo del mondo antico e il mo-
noteismo ebraico, Assmann si interroga sulla violenza che appare connaturata 
all’affermazione di quest’ultimo: «Per quale motivo i testi biblici descrivono 
la fondazione e l’affermazione della religione monoteista con immagini tanto 
brutali?»8. Nella Bibbia si susseguono in effetti atti di violenza, non di rado ef-
ferata, che accompagnano la conquista della terra promessa, violenza promos-
sa e guidata dalle stesse parole di Yahweh (Es. 23.22-3, Deut. 2.33-4, 7.2-5, 
7.22-4 etc.). A colpire, più della violenza in sé, è proprio il linguaggio che la 
trasmette: «Il problema dal quale parto non è la violenza, ma è il linguaggio 
della violenza, le scene di massacri, bagni di sangue, persecuzioni, separazioni 
forzate all’interno di matrimoni misti e così via»9.
Si potrebbe obiettare che non si tratta di racconti storici, ma di ricostru-
zioni mitiche; questo però, osserva acutamente Assmann, non elimina il pro-
blema, anzi lo rende più vivo: «La questione del loro significato si pone in 
maniera ancora più pressante se questi episodi non vengono ritenuti storici, 
ma simbolici, e quindi considerati saghe e leggende con le quali una società 
si costruisce o ricostruisce un passato in grado di dare senso e prospettiva alle 
finalità e ai problemi attuali»10.
La sovranità del dio unico si afferma con l’eliminazione di chi non si pie-
ga alla sua autorità; la sua gelosia e la sua ira hanno come loro modello il 
comportamento dei sovrani dei grandi regni: «Per i re assiri l’esistenza di altri 
stati indipendenti costituiva un problema, tanto che fecero il possibile per 
includerli, tramite il vassallaggio, sotto la propria sfera d’influenza. Si viene 
così a costituire un’ideologia, o semantica politica, di cui il monoteismo finì 
con l’ereditare alcuni tratti importanti»11. La spiegazione di Assmann si rifà a 
quella di Othmar Keel, ma ciò gli serve soprattutto per distinguere il carattere 
“politico” da quello “religioso”: «La trasposizione del dispotismo assiro con la 
nuova forma di legame esclusivo con il Signore ad essa collegata fu un atto di 
liberazione che rese Israele indipendente dai tiranni esterni»12.
8 J. Assmann, Non avrai altro dio, trad.it., Bologna 2007, p.27. L’edizione originale non è dichiarata 
dall’editore italiano, ma deve trattarsi di Monotheismus und die Sprache der Gewalt, Wien 2006.
9 id., p.30.
10 id., p.31.
11 id., pp. 72-3.
12 id. p.94.
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L’argomentazione è sottile, ma per alcuni versi anche fragile, e rischia di es-
sere fraintesa. In uno scritto successivo, lo stesso Assmann fa intendere quanto 
le sue affermazioni sulla violenza propria del linguaggio monoteistico ebraico 
avessero suscitato malintesi nell’Israele di oggi, nel quale il mito della terra 
promessa gode di piena credibilità storica.
Ma, a parte la violenza, quel che non persuade nelle considerazioni di As-
smann è il carattere di assoluta unicità che egli riconosce al monoteismo ebrai-
co. In un intervento risalente al 2000, egli annota: «È facile, o perlomeno non 
impossibile, in linea di principio, tradurre gli dei egizi in quelli assiri, ma è 
impossibile una traducibilità fra religioni monoteistiche e pagane»13.
A smentirlo c’è però Erodoto: «So che i Persiani seguono queste usanze: 
non costruiscono statue, templi o altari, anzi stimano folli coloro che li fan-
no, a quanto mi pare perché non ritengono come i Greci che gli dei abbiano 
forme umane. Essi onorano Zeus salendo a fare sacrifici sulla cima dei monti 
e chiamano Zeus l’intera volta celeste»14.
Erodoto interpreta il culto esclusivo di Ahura Mazda giovandosi dell’ambi-
guità con la quale è usato nel V secolo il nome di Zeus in Grecia e soprattutto 
in Atene: dio supremo della società olimpica degli dei, ma anche per certi 
versi quintessenza stessa della divinità, e l’ambiguità linguistica riflette a sua 
volta una più antica ambiguità fattuale. Lo statuto di Zeus non appare infatti 
mai chiaramente definito nel corso dei secoli che portano alla compiuta siste-
mazione del pantheon greco: dio supremo ma dal culto assai limitato, privo 
di templi fino alla metà del VI secolo, mostra spesso i tratti della divinità on-
nicomprensiva, quando non sta a indicare addirittura una volontà divina non 
altrimenti determinata.
Una sicura distinzione tra monoteismo e politeismo risulta d’altronde in 
generale alquanto illusoria; né molto soddisfacente si rivela la differenza in-
dicata dallo stesso Assmann, sempre sulla traccia di Othmar Keel, tra un mo-
toteismo “immaturo”, che ammette l’esistenza di altri dei ma ne interdice il 
culto, e un monoteismo “maturo” che nega la possibilità di ogni altra divinità. 
Troppe sono le figure che, seppur solo a livello teorico, tendono a sovrapporsi 
nelle classificazioni tentate dagli storici delle religioni: dio unico, dio supremo, 
dio creatore, dio latente etc.15 Se poi dalle teologie si passa alle vere e proprie 
pratiche religiose, alle credenze e agli atti devozionali di chi celebra o assiste 
agli atti di culto, le cose si complicano ancora di più. Il monoteismo, anche il 
13 J.Assmann, Dio e gli dei. Egitto, Israele e la nascita del monoteismo, trad.it., Bologna 2009, p.46. 
Il volume assembla una serie di conferenze tenute nel 2000 a Gerusalemme, integrate da capitoli ag-
giunti.
14 Hdt 1.131.
15 Basti ricordare la ricca fenomenologia in R. Pettazzoni, L’onniscienza di Dio, Torino 1955.
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più maturo, anche quello più rigorosamente definito, tende a colmare il vuoto 
che esso stesso ha creato tra il divino e l’umano, come è stato magistralmente 
messo in luce in un saggio di Henry Corbin16.
In assenza della ricorrente teofania, propria di molti riti pagani e rinnovata 
in quello cristiano della messa, lo spazio tra Dio e uomo viene occupato da 
molti tipi di gerarchie celesti, impegnate ad assicurare una consolatoria co-
municazione con un dio remoto che rischierebbe altrimenti un’assoluta inco-
noscibilità. Angeli, arcangeli, cherubini e serafini sono ben noti all’ebraismo 
già chiaramente configurato dell’ultima età ellenistica, e cristianesimo e islam 
se ne appropriano, aggiungendovi le figure umane dei santi, portatori, dopo 
la morte, di speciali poteri protettivi e taumaturgici, cui ci si rivolge, seppure 
non siano oggetto di adorazione.
3. Processi di etnicizzazione
Il saggio Melchisedech, interprete della coscienza del credente colto di età 
tardo medioevale, avvertiva una sostanziale somiglianza delle tre religioni del 
Libro, fondata sulla comune fede in un’unica divinità creatrice e provviden-
ziale, un padre premuroso della salvezza dei propri figli. Il riconoscimento e la 
tolleranza reciproca non durò però a lungo, neppure ai livelli intellettuali più 
alti della società. Il costituirsi e il consolidarsi degli stati moderni in Europa 
e la formazione del grande impero ottomano, che riaggregava politicamente 
la grande maggioranza dell’islam, accrebbero gli elementi di divisione e di 
disparità e favorirono il processo di trasformazione delle differenze religio-
se in vere e proprie differenze etniche. Il compiersi della “reconquista” della 
penisola iberica (1492) e, ottant’anni dopo, la battaglia di Lepanto (1571) e 
la conquista moscovita di Kazan (1572) segnano con chiarezza la definitiva 
cristianizzazione dell’Europa. Cristianizzazione dell’Europa, ma soprattutto 
europeizzazione del cristianesimo. 
In un saggio ricco di annotazioni curiose e non privo di interessanti diva-
gazioni autobiografiche, il critico Abdelfattah Kilito ricorda il resoconto di 
viaggio di un teologo arabo, Muhammad Saffâr, membro di una delegazione 
inviata dal sultano del Marocco al governo francese. Siamo negli ultimi anni 
della Monarchia di luglio, dopo che il Marocco è stato militarmente sconfitto 
e costretto a sospendere l’appoggio strategico offerto precedentemente alla 
rivolta algerina. La partecipazione di un teologo a una missione diplomatica 
è giustificata dalle parole del sultano al suo ambasciatore: « Ti ci vuole un 
dottore che diriga la preghiera e la lettura del Corano, e sappia rispondere 
16 H. Corbin, Le paradoxe du monoth isme, Paris 1981; oggetto precipuo del saggio è il monoteismo 
islamico, ma i riferimenti si estendono all’angelologia biblica.
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ai loro preti, perché essi sono molto interessati ai musulmani in generale, e 
in particolare per quel che riguarda i dogmi e la religione »17. Nessun france-
se però, annota subito Kilito, si dimostra minimamente interessato alla fede 
religiosa della delegazione marocchina, che viene invece condotta a visitare 
tutto ciò che possa impressionarla e conquistarne la meraviglia. È soprattutto 
l’apparato militare che si esibisce agli ospiti e che li colpisce per la sua effi-
cienza. Lo stupore di Saffâr è tanto più forte perché, egli annota, «essi sono 
armati per la guerra e superiori ai loro nemici non per il cuore, il coraggio o 
lo zelo religioso, ma per la stupefacente disciplina, la sorprendente precisione 
e il rispetto delle leggi per loro inviolabili!»18 Certo, chi parla è un teologo, ma 
è importante, e Kilito non manca di sottolinearlo, che il costante confronto 
tra Francia e Marocco, su cui si costruisce l’intero resoconto, sia sempre tra-
scritto nella contrapposizione cristiani-musulmani. Kilito osserva: «Sentiamo 
che egli insiste sull’opposizione tra Islam ed Europa, soggetto che in seguito 
acquisterà importanza, e quanta! Ma non nomina l’Europa; non vi vedeva 
dunque che una fortezza del cristianesimo?»19. Centocinquant’anni dopo non 
sarà notabile alcuna asimmetria: anche per il senso comune dell’europeo, edu-
cato dai mass-media, arabi e islamici saranno tutt’uno.
Assai diversa nel percorso, o più correttamente si dovrebbe dire nei percor-
si, la parabola che porta all’etnicizzazione dell’ebraismo giunge nondimeno a 
risultati non molto dissimili. La storia di feconda disseminazione e moltipli-
cazione della fede di Israele in oriente e nel bacino del Mediterraneo ha finito 
con apparire al comune senso storico solo come un’infinita serie di sofferenze 
di un popolo disperso e perseguitato.
Solo recentemente uno storico israeliano, Shlomo Sand20, ha riaffrontato 
organicamente il problema della diaspora, mostrando con chiarezza quanto 
sia infondato storiograficamente il presupposto dell’assenza di un proselitismo 
ebraico nel mondo antico e tardo antico. Il mito cristiano della dispersione 
dei giudei deicidi con la distruzione del secondo tempio è stato fatto proprio 
dai sostenitori della continuità etnica prima ancora che religiosa di tutti gli 
ebrei. Ma molte fonti storiche dicono altrimenti, raccontano di un gran nu-
mero di conversioni e anche di conversioni di massa di popolazioni pagane 
lungo tutta la costa africana del Mediterraneo, così come in Mesopotamia e 
in Persia e forse fin sulle rive del Caspio21.
17 A. Kilito, Tu ne parleras pas ma langue, trad.fr., Arles 2008, p.68.
18 id. p.71.
19 ibid.
20 S. Sand, Comment le peuple juif fut inventé, trad.fr., Paris 2008.
21 In particolare la conversione del re dei Khazari con l’intero suo popolo databile ai sec. VIII-IX 
ebbe grande risonanza nel medioevo e dà il titolo  a un dialogo apologetico del poeta e filosofo Yehouda 
Ha Levi (XI-XII sec.) scritto in arabo a tradotto poi in ebraico. Al riguardo si veda l’interessante articolo 
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Per evidenti ragioni politiche la più recente ideologia ebraica preferisce in-
vece far torto alla potenza persuasiva del proprio messaggio spirituale pur di 
negare che a formare il moderno “popolo” ebraico abbiano concorso altri che i 
lontanissimi discendenti degli abitanti espulsi dalla Palestina nel I secolo d.C.22
La storia dell’ebraismo di età medioevale e moderna è ovviamente molto 
articolata; tuttavia, anche dove non si è assistito a veri e propri pogrom, in Eu-
ropa la discriminazione che ha colpito gli ebrei si è andata sviluppando in una 
medesima direzione: la minoranza religiosa, per le progressive restrizioni degli 
spazi di libertà, ha finito con l’apparire, e spesso con l’essere, una minoranza 
etnica, circoscritta e riconoscibile. L’ebreo è il diverso cui i cancelli del ghetto 
impediscono di mescolarsi pericolosamente ai normali. Si può dire dunque 
che sia stata la persecuzione a creare il popolo?
4. Da popolo a stato.
«L’oppressione ha fatto di noi un gruppo storico riconoscibile per la sua 
omogeneità. Lo vogliano o no, noi siamo diventati un popolo, “un popolo 
uno”». Così scrive Baruch Hagani in un piccolo volume dedicato alla vita 
di Theodor Herzl, un libro assai interessante già per il tempo in cui fu scrit-
to,  gli anni immediatamente successivi alla frenetica attività di Herzl e assai 
prima che l’Europa immaginasse che dall’oppressione si potesse passare allo 
sterminio23.
Due tratti del quadro storico nel quale si sviluppa l’opera di Herzl appa-
iono con chiarezza nel racconto di Hagani. Il primo è proprio il carattere del 
“popolo” di cui egli parla. Agosto 1897, a Basilea si riunisce il primo congres-
di M.Cavarocchi, Il “Kuzari” di Giuda Levita: problemi e possibilità interpretative, “Rivista di storia della 
filosofia” 1988, pp.651ss.
22 Su questo tema si vedano anche i contrastanti interventi di alcuni studiosi, e la replica di Sand, sul 
numero 158 di “Le Débat”, pp.146 ss.; particolarmente importante quello dello storico dell’antichità 
Maurice Sartre (pp. 177 ss.) che porta molte testimonianze documentarie a sostegno della tesi di Sand. 
Per contro il forte dibattito sviluppatosi in Francia negli ultimi mesi coinvolge molti oppositori che non 
entrano nella questione storiografica vera e propria o addirittura dichiarano di non aver letto il libro. 
Può essere interessante richiamare la soluzione di compromesso proposta, precedentemente all’appari-
zione del libro di Sand, in U. Bonanate, Il Dio degli altri. Il difficile universalismo di Bibbia e Corano, 
Torino 1997, p. 128: «In altri termini, come numerosi studi mettono ormai in grado di affermare con 
ragionevole sicurezza, esistevano i “proseliti” (termine usato a proposito dei pagani che si convertivano), 
ma non il proselitismo». A supporto della tesi ufficiale è giunta puntualmente la conferma “scientifica”, 
o meglio due discordanti conferme: Il genoma rivela: partirono dall’Italia le due anime della diaspora 
ebraica, “La repubblica” 11 giugno 2010, p. 41 e I figli di Abramo nell’era del genoma, “Internazionale”, 
11-17 giugno 2010, p. 96. La genetica riuscirà dunque presto a dimostrare il miraggio nazista dell’esi-
stenza di una razza ebraica?
23 B. Hagani, Vita di Teodoro Herzl,  Roma 1919, p.33. Il libro è stato ristampato per celebrare il 
sessantesimo anniversario della fondazione dello stato di Israele con una introduzione di L. Compagna, 
Roma 2008.
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so sionistico: «Una strana fantasmagoria di visi. Un esile pallido polacco cogli 
zigomi sporgenti. Un biondo ungherese; un romeno bruno, dal viso tagliato 
con l’ascia; un francese dal colorito fresco con un binocolo; un olandese dal 
colorito profondo, nipote di marrani; un tedesco pienotto; un russo dagli 
occhi ardenti...» e l’enumerazione prosegue ancora a lungo. È evidente l’esa-
gerazione di chi scrive, nondimeno essa rivela bene la meraviglia di chi aveva 
partecipato alla riunione. A fronte di questa eterogeneità, assai lineare si rivela 
il modello che Herzl giunge a tracciare della comunità ebraica che dovrà sor-
gere nell’ambito territoriale dell’impero ottomano: «Herzl, giurista accorto, 
vi pensò a lungo: una compagnia sovrana, liberamente costituita sul modello 
delle grandi compagnie coloniali inglesi del XIX secolo: una chartered»24.
A dispetto della loro varia provenienza, gli Ebrei saranno dunque i colo-
ni dell’Europa che si insediano nei confini di un impero tradizionalmente 
benevolo, in vista di un comune progresso: «Gli Ebrei hanno tutte le qua-
lità d’iniziativa e di attività che mancano ai Turchi; e sono perfettamente 
disinteressati politicamente: non saranno certo i forieri di alcuna potenza 
conquistatrice»25.
Questo il progetto; ma con la guerra e lo sbriciolamento dell’impero otto-
mano il quadro storico muta radicalmente. L’ideologia coloniale tuttavia per-
siste e guida i primi insediamenti, combinandosi con un credo più potente: il 
dovere di riconquistare la patria perduta.
Dalla religione al popolo, dal popolo alla nazione e allo stato nazionale. 
Questo percorso è ricostruito con vigile rigore documentario da un’altra sto-
rica israeliana, Idith Zertal, in un libro apparso qualche anno fa in traduzione 
italiana, cui è stata dedicata in verità ben poca attenzione26. L’autrice riper-
corre passo per passo le diverse fasi della costruzione della nazione israeliana, 
fondata, come quella di tutti gli stati nazionali, sul sacrificio dei morti per la 
patria. 
Nel dicembre 1919 a Tel Hai nell’alta Galilea è ucciso un colono ebreo; 
ne segue una serie di piccoli scontri tra questo estremo avamposto e la po-
polazione araba. Ne discute il Consiglio provvisorio degli Ebrei di Palestina, 
dove prevale sulle altre l’opinione di Ben Gurion, che Tel Hai debba essere 
difeso ad ogni costo. Il 1 marzo 1920 (11 Adar 5680 del calendario ebraico) 
ha luogo la battaglia decisiva in cui i membri del piccolo gruppo trovano 
tutti la morte. Oggi la piccola località «è un sito storico che commemora 
l’eroismo dei pionieri della Hulla Valley i quali difesero ostinatamente le loro 
24 id. p.77.
25 id. p.76.
26 I. Zertal, Israele e la Shoah. La nazione e il culto della tragedia, trad.it., Torino 2007.
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case fino alla morte»27. «L’11 di Adar diventò nelle scuole e nei movimenti 
giovanili il giorno di un ritrovato eroismo fisico degli ebrei di Palestina. Eroi-
smo nettamente distinto dal comportamento degli ebrei della Diaspora, che 
si ricollegava direttamente al mito dell’eroismo antico della strenua difesa di 
Massada o di Yodfat dall’assedio dei soldati romani. Bimbi e adolescenti si re-
cavano annualmente in pellegrinaggio alle tombe della Galilea settentrionale, 
e mandavano a memoria le “imperiture” parole di Trumpeldor, in una forzata 
e inevitabile iniziazione alla loro israelità»28.
I morti per la patria si sono in seguito andati moltiplicando. Dapprima gli 
insorti del ghetto di Varsavia: «I combattenti del ghetto furono “arruolati”, a 
posteriori, nelle Palmach, “le compagnie d’assalto” della Haganah; separati 
dai loro fratelli della Diaspora e definiti veri figli del sionismo combattente. 
“Noi abbiamo combattuto qui, loro là”, disse Yitzhak Sadeh, comandante del-
le Palmach, istituendo un’equazione ideale tra situazioni di guerra “qui” e “là”, 
e, di fatto, banalizzando la condizione degli ebrei nell’Europa occupata dai 
nazisti»29. Dissenso da questa impostazione fu espresso da Marek Edelman, 
uno dei capi della rivolta di Varsavia; egli rifiutò di riconoscere nella fondazio-
ne dello stato ebraico il senso della Shoah, ma il suo libro Il combattimento nel 
ghetto, pubblicato nel 1945 a Varsavia, fu tradotto in ebraico solo nel 2001.
Sulla scia della vittoria della guerra dei sei giorni, un accademico di Fran-
cia, Thierry Maulnier, scrisse sul “Figaro” che Auschwitz è «il prezzo pagato 
per la risurrezione di Israele»30. Non è altro che l’eco di quanto, qualche anno 
prima, in occasione del processo Eichmann, aveva dichiarato Ben Gurion: 
« Noi, popolo ebraico sovrano in Israele, siamo i redentori del sangue di sei 
milioni di ebrei »31. La visione storica di Ben Gurion è molto chiara: « Il pas-
sato remoto è più vivo di duemila anni di passato recente »32. Perciò la fon-
dazione dello stato di Israele segna la ripresa di una storia nazionale interrot-
ta: « Dalla conquista di Giosuè figlio di Nun non si registra un avvenimento 
altrettanto straordinario »33. «Ben Gurion – commenta Zertal – abrogò due 
millenni di storia di vita ebraica al di fuori della terra d’Israele. La rivoluzione 
s’impegnò sia a cancellare interi periodi dagli annali del popolo ebraico sia a 
spezzare i legami col capitolo della Diaspora della storia ebraica, e pertanto 
27 La citazione è dalla voce Tel Hai della Jewish Virtual Library, enciclopedia online pubblicata dalla 
American-Israeli Cooperative Enterprise (www.jewishvirtuallibrary.org) consultata nel giugno 2010.
28 Zertal cit., pp. 17-8. Yosef Trumpeldor fu considerato il vero eroe di Tel Hai, a lui sono attribuite 
le ultime parole: «Non è nulla. È bello morire per la patria!»
29 id p. 19.
30 citato da Zertal p. 129.
31 id p. 110. 
32 id. p. 56.
33 id. p. 96.
46 Serclus
a dimenticarlo»34. A cementare l’ideologia della continuità è la Legge del Ri-
torno, approvata nel 1950, che sancisce il diritto di ogni ebreo di “ritornare” 
in Israele e di acquisirne la cittadinanza e tutti i benefici ad essa legati. Ma 
chi può considerarsi ebreo? Qui il discorso si complica: sono da ritenersi ebrei 
sia coloro che professano questa religione, sia coloro che  pur trascurandone i 
precetti o addirittura dichiarandosene estranei, siano figli di madre ebrea, per 
la definizione della quale valgono evidentemente le stesse regole35.
5. Orientalismi e convivenze
L’etnicizzazione del cristianesimo risulta senza dubbio più subdola. A dif-
ferenza di giudaismo e islam, non è religione che si fondi sul diritto consue-
tudinario di un popolo rielaborato in un sistema di regole di pietà, né che sia 
legata a un’unica lingua considerandola sacra. Né la predicazione di Gesù né 
l’epistolografia di Paolo presuppongono che Dio si riveli parlando una sola 
lingua; al contrario, il mito della Pentecoste sottolinea vigorosamente la chia-
mata ad annunciare l’evangelo a ciascun popolo nel suo proprio idioma. Mol-
tiplicatisi soprattutto nella estesa rete della diaspora ebraica e intorno ad essa, i 
cristiani hanno come punto di riferimento giuridico obbligato il diritto roma-
no, tanto più da quando il cristianesimo, per ragioni di pace sociale, diventa 
l’unica religione dell’impero. L’ortodossia non è inoltre garantita dall’esegesi 
di un testo sacro affidata a singoli maestri, uomini di riconosciuta sapienza e 
conoscenza, ma si va formando nell’ambito di un’istituzione sacerdotale strut-
turata, secondo modalità di decisione collegiale: i sinodi episcopali votano i 
dogmata, cioè le deliberazioni che entrano così a far parte di un indiscusso 
patrimonio dottrinario36.
In contrasto con questa potenziale universalità tuttavia, al principio dell’età 
moderna, prende sempre maggiore consistenza una vera e propria determina-
zione geografica: cristianesimo ed Europa tendono a corrispondersi e a defini-
re il mondo civilizzato, le terre che gli Europei vanno conquistando entrano 
a far parte, sia pure in posizione complementare e subalterna, del mondo 
civilizzato, e la cristianizzazione, spesso meramente formale, appare il segno 
di tale civilizzazione. L’espansione coloniale segna infatti la seconda fase di 
intenso proselitismo cristiano. Questo sostanziale processo di etnicizzazione 
è però in qualche modo mascherato da un altro processo ugualmente in atto 
34 ibid.
35 Una nota di R. Weiner, Who is a Jew? (www.jewishvirtuallibrary.org, consultato nel giugno 2010) 
aggiorna sulla controversia in atto in Israele contro la riduzione alla sola derivazione matrilineare. Nello 
stesso sito i dati dell’immigrazione in Israele da tutti i paesi del mondo (1948-2007).
36 Si ricordi che dogma non ha originariamente altro valore che quello di deliberato di un consesso 
e quindi quanto era approvato come ortodosso da un concilio ecclesiastico. 
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di etnicizzazione del progresso scientifico, che conduce fino all’elaborazione 
intellettuale della dea Ragione. Si definisce allora un principio teorico di tolle-
ranza, proprio dei popoli progrediti, che è però solo occasionalmente operan-
te nella società e non si estende in ogni caso oltre i limiti del sistema.
La “novelletta” di Boccaccio pare così ritrovare senso nel teatro dell’illumi-
nismo settecentesco. È ancora Saladino a interrogare l’ebreo, il saggio Nathan, 
e la risposta sembra ricalcare fedelmente quella di Melchisedech;  Lessing tut-
tavia opera un piccolo ma significativo ritocco: una volta che l’orefice riporta 
gli anelli, «neppure lo stesso padre sa riconoscere il suo dato come modello. 
Felice e in pace, egli chiama i suoi figli, ciascuno separatamente e a ciascuno 
dà la sua benedizione – e il suo anello – e muore»37. La variante, probabilmen-
te involontaria, non è casuale, perché quel “neppure” muta il senso generale 
della parabola. Nella formulazione medioevale il padre, solo il padre, sa quale 
sia l’originale e quali le copie; in Lessing non c’è più nessuno che sappia: il 
padre è scomparso, si direbbe che sia morto soddisfatto di non aver segreti da 
custodire, e nel seguito del discorso di Nathan non si fa riferimento ad alcun 
Padre celeste che vegli sulla condotta e sulla fede dei suoi figli. Sotto l’appa-
rente ripresa si cela la negazione assoluta; il deismo è tollerante perché giudica 
meramente abitudinaria ogni specifica pratica religiosa: l’anello che ciascun 
figlio possiede è equivalente agli altri perché nessuno dei tre  ha alcun valore 
oggettivo, nessuno racchiude un contenuto di verità. Significativamente in-
fatti non si parla più di tre “leggi”, ma di tre “religioni”.
Il cristianesimo europeo tende a trasformarsi nell’europeicità cristiana, la 
quale acquisisce un nuovo motivo, razionalmente scientifico, di contrapposi-
zione a giudaismo e islam. Si scopre che le lingue semitiche, nelle quali sono 
scritti Torah e Corano, sono ben distinte dalla grande famiglia aria defini-
ta con chiarezza da Franz Bopp. Come l’antico accadico e l’aramaico, esse 
risultano perciò estranee al patrimonio linguistico di chi intenda studiare i 
primordi della civiltà europea. L’estraneità linguistica prelude, e in molti casi 
accompagna l’estraneità razziale, e comunque contribuisce a spostare l’asse 
della contrapposizione religiosa in contrapposizione di civiltà38. Nasce l’orien-
talistica come disciplina accademica separata, e ai rapporti tra questi studi e 
l’immaginario europeo che si va manifestando nella letteratura e nelle arti 
figurative è dedicato l’importante saggio di Edward Said39. Nel libro di Said 
non si avverte tuttavia quel che emerge con chiarezza dalle pagine in larga 
37 G. E. Lessing, Nathan der Weise, III 7.
38 Tralasciando i noti aspetti più evidentemente propagandistici non è forse inutile ricordare che una 
certa confusione pervade ancora una parte della ricerca più seria e non è molto difficile incontrare, per 
influenza duméziliana, la dubbia nozione di religione indoeuropea.
39 E. Said, Orientalismo, trad.it., Milano 1999.
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misura autobiografiche di Orhan Pamuk. Nato e cresciuto in una Turchia 
programmaticamente occidentalizzante, seppure non completamente occi-
dentalizzata, ancora adolescente egli vaga per le strade e i quartieri più vecchi 
della sua Istanbul alla ricerca nostalgica di una città perduta del cui grande 
passato restano solo brandelli di memoria e una profonda tristezza, la città 
dell’Ippodromo e del Serraglio, dove per secoli convissero diversi popoli, si 
udirono diverse lingue, si videro diverse fogge d’abiti. 
«Poiché Istanbul non è mai stata la colonia degli occidentali che la descris-
sero, disegnarono e filmarono, il fatto che costituisse un materiale esotico non 
mi disturba né mi rattrista. Anch’io, spinto dallo stesso entusiasmo, trovo eso-
tici questi viaggiatori, le loro paure e i loro sogni nei nostri confronti, e spesso 
li leggo non per divertirmi, informarmi o guardare la città uscita dai loro 
pennelli, ma per occuparmi del loro mondo. Inoltre erano venuti qui a casa 
mia, per i loro desideri, le loro fissazioni, e avevano descritto ciò che avevano 
visto: così il mio mondo si è infiltrato nei loro testi e disegni»40.
Ad affascinare i viaggiatori evocati da Pamuk era stato soprattutto il miscu-
glio umano, la sopravvivenza di una molteplicità di linguaggi prima ancora 
che di lingue, di cui l’occidentale, l’europeo, nella sua irreversibile omologa-
zione andava perdendo persino la memoria. «Che città strana Costantinopo-
li!», scrive nel 1842 Gérard de Nerval, «Splendore e miserie, lacrime e gioie; 
l’arbitrarietà più che altrove, e anche più libertà; – quattro popoli diversi che 
vivono insieme senza troppo odiarsi. Turchi, Armeni, Greci ed Ebrei, figli 
dello stesso suolo e che si sopportano gli uni gli altri molto meglio di quanto 
faccia da noi gente di diverse province o di diversi partiti»41. E, trent’anni 
dopo, Edmondo de Amicis con più serena pacatezza: «Io mi sentivo al centro 
d’un altro mondo e tutt’intorno mi si aprivano nuovi orizzonti. E qualche 
volta pensavo con rammarico al giorno in cui avrei dovuto rientrare nel cer-
chio angusto della mia vita ordinaria. Come potrò più adattarmi – dicevo tra 
me – a quei soliti discorsi e a quei soliti casi? E questo è un sentimento che 
provano tutti gli Europei di Costantinopoli. A chi ha vissuto quella vita, ogni 
altra pare che debba riuscire scolorita e uniforme. È una vita più leggiera, più 
facile, più giovanile di quella d’ogni altra città d’Europa»42.
È la ricchezza di esperienze ricordata più recentemente da Elias Canet-
ti nella rievocazione della Rustschuk della sua infanzia43. Nato quarant’an-
ni dopo l’annessione della città all’allora principato di Bulgaria, Rustschuk 
(Ruse) mantiene ancora negli anni precedenti la prima guerra mondiale il 
40 O. Pamuk, Istanbul, trad.it., Torino 2006, pp. 285-6.
41 G. de Nerval, Voyage en Orient, Paris 1998, p.567.
42 E. de Amicis, Costantinopoli, Milano 18774 p.187.
43 E. Canetti, La lingua salvata, trad.it., Milano 1980, pp. 14 s.
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carattere di città ottomana, nella quale sono presenti credenti di tre religioni e 
si parlano sette lingue, più di una, com’egli ricorda, nella sua stessa famiglia.
Nostalgia di un mondo non ancora etnicizzato, non ancora modellato 
sull’ambiguo, pericoloso stampo delle identità nazionali nel quale e del quale 
siamo stati così educati a vivere che può arrivare a sorprenderci una piccola 
nota di cronaca sulle pagine di un giornale marocchino di qualche tempo fa. 
Si tratta di un fatto assolutamente banale: l’amministrazione comunale di 
Tangeri, dopo aver acquistato lo storico ospedale Benchimol, fondato più di 
un secolo fa dalla locale comunità ebraica per accogliere i pazienti bisognosi 
della città, lo fa radere al suolo in una sola notte. L’articolo, firmato dal segre-
tario della Fondazione del patrimonio culturale giudeo-marocchino Simon 
Lévy, critica senza reticenze sia le autorità di Tangeri, sia l’ormai sparuta co-
munità israelitica che si è prestata all’operazione. Lévy aggiunge: «Oggi un’in-
tera popolazione di vecchi e autentici Tangerini, musulmani o ebrei, ardenti 
innamorati della loro città, protestano»44.
La notizia, si è detto, è banale; si tratta di un ordinario caso di speculazione 
edilizia simile a tanti altri di cui nessun europeo avrebbe motivo di meravi-
gliarsi. Meno usuale forse ci può apparire la reazione. È vero, l’ospedale Ben-
chimol aveva da subito accolto pazienti sia ebrei sia musulmani, eppure una 
protesta così unitaria in fondo non può non sorprenderci. È la conferma di 
quanto le guide turistiche non si stancano di ripetere sulla linea del governo, 
che cioè oggi in Marocco musulmani ed ebrei vivono non diversamente da 
come vissero per secoli, fianco a fianco, condividendo quotidianamente la 
vita della città e svolgendo attività per lo più complementari con vantaggio 
reciproco? Uno storico esempio di tolleranza dunque, o, forse, qualche cosa 
di più, che ci offre utile motivi di riflessione?
Nel suo libro su Marrakech, Canetti racconta di un incontro fatto casual-
mente nella Mellah, il quartiere ebraico della città, allora il più popolato del 
Marocco. Si tratta di un’intera famiglia, con la quale la comunicazione appare 
dapprincipio difficile perché c’è solo un giovane che parli francese, eppure 
siamo nel 1954, due anni prima cioè che finisca la dipendenza dalla Francia. 
A parte l’omonimia che egli scopre col giovane ebreo, entrambi si chiamano 
Elias, nulla fa sì che Canetti lo differenzi, né ne differenzi la famiglia dagli altri 
abitanti della città. Gli ebrei ne condividono la vita compresa l’ignoranza della 
lingua dei coloni europei, hanno lo stesso ritmo di lavoro e di ozio, mangiano 
gli stessi cibi, seppur con qualche concessione all’alcool priva di rimorsi, par-
lano come gli altri arabo, sono cioè a tutti gli effetti arabi, o berberi arabizzati. 
La differenza si riduce alla ritualità religiosa, ma appare chiaro che questa sola 
differenza non produce un significativo senso di estraneità e nessuno di essi 
44 Libération, Casablanca, 19 avril 2010, p. 1.
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avrebbe difficoltà di comprendere la parabola di Melchisedech e di condivi-
derne l’ammaestramento.
6. Babele: gli dei e Dio.
Questa è la torre di Babele che parla in ogni lingua;
Caino uccide Abele ed è qual dio esaltato.
Vuole con la sua torre salire fino al cielo,
e al rapinoso turbine piegare sé non vuole.
Corrono dicerie, la verità è taciuta;
i cuori son fuorviati, sì in alto siam saliti.
Parola è ormai vocabolo disperso senza senso;
precipita la torre, in nulla si è dissolta.
Johannes Becher, l’autore di questa poesia, fu uno dei protagonisti 
dell’espressionismo poetico tedesco, che ebbe la sua più significativa manife-
stazione nei primi anni del primo dopoguerra nell’antologia Mensch eitsdäm-
merung45. Becher partecipò in quegli stessi mesi alla Repubblica dei consigli 
bavarese e militò poi fino all’avvento del nazismo nel partito comunista. Esule 
nell’Unione sovietica per dieci anni, tornò dopo la fine della guerra nella Ger-
mania dell’est, dove ricevette incarichi di rilievo, scrisse l’inno ufficiale della 
DDR e ne fu per alcuni anni ministro della cultura. Morì nel 1958. La torre di 
Babele, apparsa in una raccolta postuma, fu scritta probabilmente negli ultimi 
anni della sua vita, che furono anche gli anni del suo massimo impegno poli-
tico, e perciò ha sempre lasciati sconcertati i suoi lettori. Hans Mayer, l’illustre 
critico che insegnò per quindici anni letteratura tedesca (1948-1963) a Lipsia, 
ricorda il tempo trascorso nella DDR in un volume intitolato proprio La torre 
di Babele46. Egli vede infatti in questa breve composizione poetica di Becher, 
posta quasi a epigrafe del libro, la più lucida e sofferta rappresentazione delle 
contraddizioni che percorrevano lo stato comunista tedesco e il clima di fal-
sità ed inganno nel quale si era costretti a vivere. La poesia di Becher sarebbe 
dunque una pungente allegoria della stessa DDR, o forse di tutto quello che si 
è poi convenuto di chiamare “socialismo reale”. L’interpretazione di Mayer è 
stata generalmente accettata e, riprendendola tre anni dopo, Nikolaus Brauns 
scrive un corposo saggio su Becher nel quale puntigliosamente specifica tutti 
i tratti della supposta allegoria47.
45 Menschheitsdämmerung, Berlin 1920; rist. Menschheitsdämmerung. Ein Dokument des Expressionis-
mus, hrgb. K.Pinthus, Hamburg 1959.
46 H. Mayer, Der Turm von Babel. Erinnerung an eine Deutsche Demokratische Republik, Frankfurt/
Mn 1991.
47 N. Brauns, Johannes R. Becher – Diskrepanz zwischen Lyrik und weltanschaulichem Engagement 
(1994), ora liberamente consultabile in www.raeterepublik.de.
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Qualche dubbio tuttavia può permanere; l’allegoria poetica, quando sia 
provvista di una propria forza interpretativa, tende sempre a mutarsi in meta-
fora: più delle singole immagini s’impone il significato d’insieme, e in questo 
caso il mito evocato è di tale potenza e di così larga risonanza storica che 
inevitabilmente finisce con interferire in qualsiasi pur calcolato gioco di corri-
spondenze. Che si rappresenti un fallimento è chiaro. Ma il fallimento di che 
cosa? Della DDR, della realizzazione del socialismo in Germania e in Europa, 
del sogno di un’umanità finalmente libera e pacificata dopo gli eccidi della 
guerra? Hans Mayer ricorda che la torre di Babele non crollò in rovine, ma 
ne fu soltanto abbandonata la costruzione; tuttavia un progetto abbandonato 
è un progetto vanificato, crollato, ed è quindi la metafora, come si vede, a 
vincere sull’allegoria.
Becher indica due cause del fallimento: «la verità è taciuta» e «sì in alto 
siam saliti», e un effetto: «la parola si fa vocabolo». È questo forse il perno 
dell’intera composizione: la parola (Wort), anziché impegnare chi l’enuncia e 
convincere chi l’ascolta, ha perduto ogni riconoscibilità ed efficacia, si è fatta 
mero suono di un linguaggio a stento decifrabile, vocabolo (Vokabel)48.
Con questo siamo riportati al senso stesso del mito biblico: la confusio-
ne delle lingue impedisce ogni continuazione del progetto perché produce 
incomprensione reciproca, è l’ostacolo a qualsiasi comunicazione, la causa 
dell’abbandono dell’impresa. Certo, nel racconto della Genesi questa confu-
sione è voluta da Dio; egli colpisce l’umanità come già l’aveva colpita con il 
diluvio. Non c’è più sterminio, ma dispersione; ma il distacco tra divino e 
umano non è meno marcato. E il senso più forte dei versi di Becher è proprio 
la constatazione dell’impossibilità dell’uomo di realizzare quel che Platone 
definirebbe il divino che è in lui e che l’autore dell’inno della DDR aveva 
enfaticamente proclamato: «Lasciateci arare, lasciateci costruire, imparate e 
create come mai prima / e confidando nelle proprie forze innalzatevi a proge-
nie libera».
Il racconto della Genesi ci permette di aggiungere un’ulteriore osservazione. 
Esso, come i suoi commentatori non hanno mancato di mettere in luce, pos-
siede un’altra funzione esplicativa: dar conto della divisione del genere umano 
e delle molte genti nella discendenza di Noé. A ciò provvede sì la cosiddetta 
tavola dei popoli tracciata nel cap. 10, ma qui c’è qualche cosa di più. La dif-
ferenza delle lingue implica infatti un tratto non secondario: se questo libro 
della Torah, come d’altronde tutti gli altri, è scritto in ebraico, la sua lettura 
è preclusa ad ogni altro popolo, resta patrimonio esclusivo della discendenza 
48 Si consideri che il tedesco Vokabel, a differenza dell’italiano vocabolo, indica per lo più il termine 
di una lingua straniera.
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di Abramo, la quale, non a caso, diventa da questo momento l’unico soggetto 
di tutta la storia narrata. La disseminazione degli uomini non è d’altronde 
soltanto linguistica: «l’Eterno confuse quivi il linguaggio di tutta la terra, e 
di là l’Eterno li disperse sulla faccia della terra»49. Così divisi, i diversi popoli 
abbandonati da Yahweh, si rivolgeranno a diverse divinità, che Dio, il dio del 
solo Israele, esorterà i suoi a combattere e a distruggere. Il mito di Babele, se 
sembra riaffermare l’assoluta sovranità dell’unico dio, si rivela un mito a forte 
valenza nazionale, che suggerisce una visione ancora sostanzialmente politei-
stica: il nostro dio è il più potente tra tutti gli dei50. La storia del popolo eletto 
non è quindi solo la storia delle lotte e delle vittorie dei discendenti di Gia-
cobbe fino alla conquista della terra promessa, ma anche la storia delle lotte e 
delle vittorie del loro potente dio sugli dei degli altri popoli.
Quando poi il suo popolo si accresce e si diffonde anche in una miriade di 
città straniere, questo dio, pur mantenendo tutti i suoi più importanti tratti 
distintivi, diventa veramente l’unico. La sua rivelazione e i suoi comanda-
menti riguardano allora tutti coloro che credono in lui, che confidano cioè 
nella sua provvidenza. Perché credere non significa ritenere, credere che sopra 
l’uomo ci sia una divinità, cosa ovvia a quel tempo, ma assai più credere in, 
affidarsi a questa divinità, riconoscere nel legame che lega ad essa l’uomo il 
senso stesso della propria vita.
L’affermazione del profeta Habacuc «il giusto vivrà [trarrà la propria vita] 
dalla fede», posta da Paolo a fondamento della teologia cristiana, diventa an-
che il centro della riflessione ebraica ed è il cardine della predicazione islami-
ca51. Le grandi esortazioni del Corano si aprono spesso con il vocativo «Oh 
voi che credete!», e il riferimento è rivolto a tutti coloro che, già conoscendo 
la rivelazione del Libro, sono pronti ad accettare la parola di Dio dall’ultimo e 
supremo suo profeta. Musulmana è infatti la definizione di sostanziale affinità 
tra le tre “religioni del Libro” e la considerazione che le riconduce a un’unica 
storia guidata dall’unico Dio.
Ma se “il credere in” costituisce in quanto tale l’atteggiamento primo della 
pietas, il “credere che” s’impone non appena dal disordine del sentimento 
religioso si passa all’ordine della razionalità teologica, non appena cioè si pas-
sa a definire con chiare norme discorsive chi appartiene alla comunità dei 
fedeli e chi deve considerarsene escluso. Qui a prevalere sono le “leggi” di cui 
parlano Melchisedech e i quattro saggi di Ramon Llull, le specifiche regole 
di comportamento che definiscono il percorso di ciascun uomo e di ciascun 
49 Gen.11.9; se ne veda il commento in J. A. Soggin, Genesi, Casale Monferrato 1991, p.176.
50 I riscontri biblici di questa affermazione del resto non mancano: Es. 18.11, Ps. 76.14, Ps. 77.33, 
Ps. 97.9.
51 Hab. 2.4; Rom. 1.17 e Gal. 3.11.
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gruppo, e conseguentemente la loro identità, regole che, ogni qual volta ac-
quistino maggiore importanza della stessa fiducia nella provvidenza divina, 
finiscono col distorcere la stessa immagine della divinità. E, dal momento che 
le regole amano tradursi in imposizioni e divieti vincolanti, quanto più esse 
prevalgono, tanto più la divinità finisce col ridursi a loro rigoroso ed esigente 
custode. Il dio che dà vita a chi in lui confida tende perciò a trasformarsi in 
un occhiuto controllore della conformità della condotta quotidiana del suo 
credente. A lui gli uomini attribuiscono l’estendersi dei margini del proibito 
che incombe su chi è preoccupato di un riconoscimento e di un autoricono-
scimento identitario52. Norme alimentari, di vestiario, di gesti e di parole, 
molti dei tratti che consideriamo per definire antropologicamente un gruppo 
sociale, servono così a distinguere,  e non di rado a contrapporre, vite religiose 
che in sé presentano forti elementi di affinità e che dovrebbero presupporre, e 
teoricamente presuppongono, un’unica divinità comune.
Ma come scoprire questo Dio unico così variamente mascherato? Come 
pensare un unico dio dei dominatori e dei dominati, di coloro che attendono 
il giorno della rivincita e di coloro che assaporano i velenosi frutti di una falsa 
vendetta? Si è dunque passati dalla sinonimia al suo opposto, l’omonimia? 
Babele ci ha ricondotti da Dio agli dei?
52 Le “buone maniere” cui furono educate generazioni di giovani borghesi europei (non tenere le 
mani in tasca, non sorbire un liquido rumorosamente, non masticare con la bocca aperta, non appog-
giare i gomiti sulla tavola etc.) rispondevano allo stesso principio di autoriconoscimento.
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CESARE LETTA
Un’eco ovidiana e tre nomi di cani in Pinocchio
1. Questa incursione, forse incauta, in territori che riconosco non miei, 
più che un atto di hybris vorrebbe essere un atto di pietas, un omaggio affet-
tuoso all’autore del libro che sessant’anni fa rappresentò per me il primissimo 
incontro con la lettura e che ancor oggi, rinverdito dalle riletture prima per i 
figli e poi per il nipote, conserva intatti ai miei occhi tutto il suo fascino e la 
sua freschezza.
Sono consapevole dei rischi cui vado incontro non conoscendo la ricchis-
sima bibliografia su Pinocchio: è possibile, per non dire assai probabile, che 
le coincidenze su cui vorrei soffermarmi siano state già da tempo notate, e 
che io finisca per far la parte di chi sfonda una porta aperta; me ne scuso fin 
d’ora, ma spero di poter contare sull’indulgenza tra ironica e divertita che gli 
specialisti vorranno riservare a uno studioso di storia antica tentato per un 
momento di abbandonare la strada maestra.
Vorrei partire dal capitolo XXII, in cui “Pinocchio scopre i ladri e, in ri-
compensa di essere stato fedele, vien posto in libertà”. In questo episodio il 
burattino, nel tentativo di rubare due grappoli d’uva, resta preso in una ta-
gliuola e, sorpreso dal contadino infuriato, viene da costui costretto a prende-
re il posto del suo “cane di guardia” appena morto. Nella notte, poi, dalla viva 
voce delle faine venute a rubare le galline del contadino, Pinocchio scoprirà 
che il suo defunto predecessore era stato un cane infedele, complice delle fai-
ne, con cui spartiva abitualmente il bottino. Da parte sua Pinocchio fingerà di 
stare al gioco e permetterà al contadino di catturare le “quattro ladroncelle”, 
rinunciando poi a “raccontare i patti vergognosi che passavano tra il cane e 
le faine”, perché, “ricordandosi che il cane era morto, pensò subito dentro di 
sé: - A che serve accusare i morti?... I morti son morti, e la miglior cosa che si 
possa fare è quella di lasciarli in pace!...”.
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Per questo cane defunto, che compare solo nel ricordo e nelle parole del 
contadino e delle faine, Collodi scelse il nome di Melampo. Difficilmente può 
essere casuale il fatto che questo fosse il nome di un cane già in Ovidio. Nel 
terzo libro delle Metamorfosi, narrando l’episodio di Atteone, trasformato in 
cervo da Diana e sbranato dai suoi cani, il poeta fornisce un nutrito catalogo 
di questi animali, che si apre proprio col nome di Melampo (Ov., Met., III, 
206-208):
Dum dubitat, videre canes: primusque Melampus
Ichnobatesque sagax latrati signa dedere,
Gnosius Ichnobates, Spartana gente Melampus.
Si tratta di cani da caccia, ed è quindi significativo che Melampo sia detto 
di origine spartana, quasi a sottolineare le sue qualità di guerriero, cui allude 
anche l’immagine bellica signa dedere1.
Appare dunque ancora più stridente il contrasto antifrastico tra un nome 
così evocativo, dato a un “cane di guardia” che avrebbe dovuto combattere 
come un guerriero, e la realtà truffaldina del suo comportamento. Penso che 
di questo Collodi fosse consapevole e che appunto tale consapevolezza abbia 
determinato la sua scelta.
D’altra parte, non può sorprendere che nel bagaglio culturale di Collodi 
ci fosse un classico come le Metamorfosi di Ovidio, logica premessa alle Meta-
morfosi di Apuleio, la cui funzione di modello per la trasformazione di Pinoc-
chio in asino è di per sé evidente ed è stata da tempo riconosciuta.
Si potrebbe inoltre pensare che nel nome del cane collodiano possa essere 
confluito anche il ricordo dell’omonimo personaggio umano, il mitico veg-
gente greco figlio di Amitaone ed Eidomene che ebbe il dono di compren-
dere il linguaggio degli animali2. Questo potrebbe spiegare il fatto che sia il 
defunto cane Melampo, sia il nuovo Melampo che lo sostituisce (Pinocchio) 
capiscano senza difficoltà i discorsi delle faine, siano in grado di rispondere 
loro facendosi a loro volta capire, e riescano a prevedere esattamente quello 
che accadrà nella notte: l’inganno e il furto ai danni del contadino nel caso del 
cane infedele, la punizione delle faine nel caso di Pinocchio. 
Anche questo secondo Melampo è ricordato nelle Metamorfosi di Ovidio3, 
dove però non si fa cenno di queste sue straordinarie capacità; non escludo, 
1 Cfr. F. Bömer, P. Ovidius Naso. Metamorphosen. Kommentar, I, Buch I-III, Heidelberg 1969, pp. 
503-504.
2 J. Pley, in RE, XV, 1 (1931), cc. 392-399, s.v. Melampus, nr. 1.
3 Ov., Met., XV, 325 ss. Secondo il mito, Melampo avrebbe guarito le figlie di Preto, re di Tirinto, 
dalla follia con cui erano state punite da Dioniso o da Hera. Ovidio allude a lui, senza nominarlo espres-
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tuttavia, che attraverso un’edizione commentata del testo ovidiano Collodi 
avesse avuto notizia di quanto in proposito riferisce Apollodoro4.
2. Un altro nome di cane figura nei capitoli XXVII-XXIX. Alidoro è il ma-
stino che, dopo l’arresto e la fuga di Pinocchio, lo insegue sulla riva del mare, 
viene poi salvato dallo stesso Pinocchio quando sta rischiando di affogare, 
e infine lo salva dalle grinfie del pescatore verde. Questa volta sembrerebbe 
trattarsi di un nome parlante, che nell’evocare un paio d’ali, cui per giunta 
attribuisce la perfezione dell’oro, vuole esprimere l’incredibile velocità di quel 
“grosso cane mastino, che aveva guadagnato il primo premio in tutte le corse 
dei cani”.
Sospetto che Collodi abbia rifunzionalizzato in questo senso un nome sug-
geritogli dal titolo di un’opera buffa di Leonardo Leo, rappresentata per la 
prima volta a Napoli nel 1740 e riproposta, dopo una lunga eclissi, nel 2008 
a Reggio Emilia e Napoli.
Si potrebbe anche supporre che Collodi, in alternativa o forse in conco-
mitanza con l’etimologia italiana appena ricordata, pensasse a un’etimologia 
greca (aJlivdwroı, “dono del mare”), che pure potrebbe adattarsi bene all’am-
bientazione marina dell’episodio e si inserirebbe perfettamente nella logica 
antifrastica che ho creduto di riconoscere in questi riecheggiamenti di nomi 
classici, dal momento che in realtà Alidoro, lungi dall’essere un dono del 
mare, è una preda sottratta al mare che sta per inghiottirlo.
3. Al mondo del melodramma settecentesco, piuttosto che direttamente 
all’Orlando Furioso, potrebbe essere attinto anche il nome di un terzo cane 
collodiano, Medoro, il Can-barbone che compare come cocchiere della Bam-
bina dai capelli turchini nel capitolo XVI, con la sua livrea di gala, completa 
di “una specie di fodera da ombrelli, tutta di raso turchino, per mettervi den-
tro la coda, quando il tempo cominciava a piovere”.
Angelica e Medoro è infatti il titolo di tutta una serie di composizioni sette-
centesche ispirate al celeberrimo episodio del poema ariostesco: una serenata 
in due atti di Nicola Porpora, su libretto del Metastasio, rappresentata a Na-
poli il 28 agosto 1720; una serenata di Giacomo Francesco Milano, pure su 
samente, quando tra le possibili spiegazioni del fatto che chi si abbevera alla fonte di Clitore, in Arcadia, 
diventa astemio, ne adduce una legata a questa vicenda: sive, quod indigenae memorant, Amythaone 
natus, / Proetidas attonitas postquam per carmen et herbas / eripuit furiis, purgamina mentis in illas / misit 
aquas odiumque meri permansit in undis. Nel suo commento alle Avventure di Pinocchio la Marcheschi 
si limita a un breve riferimento al nome del cane di Atteone e al Melampo indovino: v. C. Collodi, 
Opere, a cura di D. Marcheschi, Milano 1995, p. 988, nota 119. 
4 Apollod. Bibl., I, 9, 11. 
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libretto del Metastasio; un dramma per musica in tre atti di Carl Heinrich 
Graun, rappresentato a Berlino il 27 marzo 1749; una cantata drammatica di 
Domenico Cimarosa, rappresentata a Vienna nel 1783.
Anche in questo caso, il contrasto tra il grottesco Can-barbone descritto 
da Collodi e l’affascinante giovane che conquista l’amore della bellissima An-
gelica nell’Orlando Furioso non potrebbe essere più stridente. Possiamo ag-
giungere che, invece, la Fatina dai capelli turchini, con la sua grazia, risulta 
perfettamente omologa all’Angelica della coppia ariostesca, col risultato di 
sottolineare ulteriormente il rovesciamento attuato per Medoro. Credo però 
che la scelta di Collodi non sia legata solo a un gioco antifrastico rispetto 
al modello: sospetto che Medoro sia il risultato pressoché obbligato di una 
sorta di corto circuito tra i nomi degli altri due cani esaminati in precedenza; 
Medoro sembra infatti la fusione tra la parte iniziale del nome di Melampo e 
quella finale del nome di Alidoro5.
Qui mi fermo, consapevole di aver osato troppo; ma non dispero che que-
sti miei rapidissimi spunti possano essere ripresi e ampliati con maggiore so-
lidità da altri più capaci.
5 Come mi segnala l’amico Alberto Borghini, che ringrazio di cuore, l’idea che il Medoro collodiano 
sia il risultato della fusione di due nomi era stata già cursoriamente prospettata da E. Caffarelli – R. 
Randaccio, Collodi onomasta e i nomi toscani delle ‘Avventure di Pinocchio’, in «Il nome nel testo. Riv. 
int. di onomastica letteraria» 7 (2005), pp. 209-227, in particolare p. 215.
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AHARON QUINCOCES LORÉN
Débora bajo el árbol
1. Débora la profetisa.
Débora es sin duda una figura excepcional en la narración bíblica. Cier-
tamente no se trata de la única profetisa mencionada1 pero ocupa un lugar 
preeminente por extensión del relato, subrayando su extraordinario carácter. 
El titulo de profetisa que se le atribuye comporta cierta dificultad porque es 
difícil la precisación entre qere y ketib en nebiah, que dejan abierta una inte-
rrogación capaz de mermar la dignidad a la figura y re-situarla en un cuadro 
general para las restantes profetisas2.
Si superamos este problema de defección del rango de Débora, no superfi-
cial, para adentrarnos en la narración, los elementos de interés se multiplican. 
Bajo un árbol, una palmera, Débora despacha los asuntos de Israel y desde 
esta posición dará orden a Barac de prepararse para derrotar a Sisara y el rey 
de Yabin3. 
1 Miriam (Ex. 15, 20-21 e Mic. 6,4), Hulda (2Re 22,14-20 y 2Cr. 34, 22-28) y Noadiah (Ne. 6,14: 
falsa profetisa extranjera). La literatura rabínica (Meg. 14a) menciona siete profetisas de Israel: Sara, 
Miriam, Débora, Ana, Abigail, Hulda y Esther.
2 Para E. Assis, “«The hand of a woman»: Deborah and Yael (Judges 4)”, JHS 5 (2005), pp. 1-12, 
Débora es una auténtica juez, a diferencia de los restantes jueces del libro, que tendrían mayormente 
el carácter de salvadores del pueblo ella actúa como tal: expone los elementos, dispone la acción que se 
debe ejecutar y emite juicio dependiendo del cumplimiento de ésta y del modo en que se cumpla o con-
trariamente conmina castigos a los contraventores. Para llegar a esta conclusión se apoya en el estudio 
de T. Ishida, “The Leaders of the Tribal Leagues ‘Israel’ in the Pre-Monarchic Period”, Rivista Biblica 
80 (1975) pp. 514-530. La misma profecía parece tener un carácter tal que, por ejemplo, R.G. Boling, 
(R.G. Boling, Judges (AB), New York, 1975, p. 96) cree que ni tan siquiera la misma Débora comprende 
las palabras que profiere, especialmente las referidas a la victoria por mano de una mujer, mientras G. 
Webb (“The Book of the Judges: An Integrated Reading”, Journal for the Study of the Old Testament 40, 
1987, p. 138) piensa que este ultimo elemento es solo una estrategia narrativa de suspense y sorpresa.
3 En efecto la figura de una profetisa la Biblia es estridente al punto que es necesario puntualizar 
que Débora operaba a cielo abierto para no levantar sospechas y no en lugar cerrado o privado, lo cual 
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El árbol en general, por tanto la palmera, es una referencia simbólica múl-
tiple que se despliega:
1. La palmera y su distribución geográfica.
En la antigüedad la palmera de dátil (phoenix dactylifera) se extendía sobre 
un área  que iba del valle del Indo a Mesopotamia, sur de Persia, el Mediterrá-
neo oriental y el cuerno de África. Se desconoce el área original de la planta 
aunque una hipótesis indica Sumer tomando como indicio un análisis léxica 
que llevaría hasta raíces pre-sumerias, lo que sugiere a su vez el conocimiento 
de la planta en la región ya antes del desarrollo de la civilización sumeria. 
Registros históricos describen el fruto sin dar a conocer si trataba de una 
cultivación o de recolección de árboles aun salvajes. Sin embargo varias refe-
rencias al fruto provenientes del valle del Nilo y del Eufrates parecen sugerir 
el origen cultivado en una área en que la agricultura era conocida ya  en el 
quinto milenio4. En efecto, ya desde esa fecha se han encontrado semillas de 
la palmera asociadas a asentamientos humanos como por ejemplo en la isla de 
Dalma, cerca de Abu Dabi5. La prueba más temprana del cultivo de la palme-
ra hay que colocarla, según Popenoe6, en la construcción del templo de Shin, 
la divinidad lunar, en Ur. Otros estudiosos como Fouadi7 sitúan la cultivación 
de la palmera de dátil en la Baja Mesopotamia en la época de Eridu, durante 
el tercer milenio.
2. El árbol en general y la palmera en particular como lugar de conexión 
con lo numinoso8.
le estaba prohibido por ser mujer: así en las explicaciones de Simeón ben Absalom a propósito de Meg. 
14a e Tanna eve Eliyahu ix comparado con Yalk ii, 42. a “sospecha” es que, en general, toda interpre-
tación posbíblica tiende a minusvalorar y a redimensionar las aportaciones de las figuras femeninas.
4 La hipótesis se debe al sumeriologo B. Landsberger (“The Date Palm Tree and its By-Products 
according to the Cuneiform Sources”, Archiv für Orientforschung, 17, 1967).
5 Dos semillas encontradas en la isla en 1998 fueron fechadas respectivamente en 5110 a.C. y 4670 
a. C. No habiendo pruebas de cultivación en esa época alternativa más probable es atribuir la presencias 
de estas semillas al trafico comercial en la zona. Véase  M. Beech and E. Shepherd, “Archaeobotanical 
Evidence for Early Date Consumption on Dalma Island, United Arab Emirates”, Antiquity 75 (2001) 
pp. 83-89. 
6 P. B. Popenoe, Date Growing in the Old World an the New, Altadena, 1913.
7 A. H. Al Fouadi, Enki’s Journey to Nippur: the Journey of the Gods, Ph. D. Dissertation University 
of Pennsylvania, Michigan, 1969. 
8 Así en Gn. 12 y 18 y Ex. 3,1 y sucesivamente además de en el paso objeto de examen en Jue. 3,1 
y 9, 37 sin perder de vista que otra Débora nodriza, que reposa bajo una encina en un punto cercano 
a Bet-el. M. Noth, Überlieferungsgeschichte des Pentateuchs, Stuttgart, 1948, p. 82, que sugiere la reduc-
ción de ambas figuras en una sola, de carácter mítico y protectivo, come corresponde también a su papel 
de “madre de Israel”.
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El árbol como elemento vertical, al igual que las montañas, es un vehiculo 
privilegiado hacia las alturas, morada de la divinidad o divinidades. El mundo 
antiguo conoce diferentes tradiciones que asocian el árbol al oráculo e incluso 
hacía de ellos seres parlantes9. A la categoría del árbol puerta de lo numinoso 
pertenecen las encinas10, los tamariscos, los cipreses11 y las palmeras. En la 
Biblia, Abraham destaca por su conexión con lo numinoso y la recurrente pre-
sencia de árboles en esas circunstancias: la encina de Moreh (asociada al altar 
de Sichem) en Gn 12,6, la encina de Mamré (asociada a la tumba patriarcal 
en Hebrón) en Gn. 13, 18 o Gn 14, 13. En Gn 18, 1-8 recibe a los ángeles 
bajo una encina y por ultimo en Gn. 21, 33 verso en que el tamarisco se asocia 
a la ley. La relación de Abraham con un árbol que reúne estas características 
de puerta, queda subrayada y confirmada por Jueces 9, 3712 en relación a Gn. 
12, 6-713. No solo. La duración y la solemnidad del pacto parecen asociarse 
también con la encina como en Gn 35, 4-8 o Josué 24, 26 como si fuesen la 
contraparte de la fuerza y la belleza que se atribuyen a las encinas y que las 
hacen merecedoras de una particular atención por parte de YHWH14. Una 
relación estrecha entre encinas, como símbolo y lugar de culto pastoral15, su-
braya, como veremos, la aún más estrecha relación existente entre Débora y 
la fertilidad y la renovación del mundo sensible. Sin embargo es más fácil ver 
el lazo que une el papel de las encinas seculares, y en general los árboles, en 
la Biblia con las prácticas de culto a los antepasados o a las manifestaciones 
de las divinidades, bien que estas encinas pudiesen estar inscritas en circuitos 
nómadas o de trashumancia de poblaciones dedicadas al pastoreo.
9 R. J. Williams, The Fable in Ancient Near East, en E. C. Hobbs  - A Stubborn (eds.) ,  Faith: Pa-
pers in Old Testament and related Subjects Presented in Honor William Andrew Invin, Dallas, 1956, pp. 
7-11. En referencia directa a una palmera podemos citar Ahiqar Syr. 8, 35 donde hallamos una palmera 
parlante que ruega no ser talada. En ámbito bíblico la referencia en sin duda el Salmo 148 y con pos-
terioridad diversas fuentes rabínicas atestiguan la persistencia de la tradición:  Hag 14b,  Suk. 28a,  BB 
134 o Gn. Rabba 3,2, en que diferentes árboles, entre ellos la palmera, poseen la capacidad de hablar y 
ensalzar de ese modo YHWH.
10 El Libro de los Jubileos 32 30 se menciona la encima llanto de Débora, refiriéndose a la nodriza de 
Rebeca, lo cual no hace sino crear mayor confusión acerca de la identidad de las dos Débora, o quizá jus-
tamente refleje que esa confusión venia ya de antiguo, mezclándose los dos personajes femeninos, como 
sugería Noth, y legando ambas a una encina o a una palmera. No se puede ocultar que esta referencia 
depende de la interpretación que se de al texto según la versión, siendo estas las indicadas por Charles 
(R. H. Charles, The Ethiopic Version of the Hebrew Book of Jubilees, Oxford, 1895), Solo en la versión C 
falta la palabra encina, presente en todas las demás.
11 En alternancia cipreses y tamariscos se encuentran en el Testamento de Abraham 3, 1-4.
12 Modernamente esta conexión del patriarca con un árbol ha sido señalada por algunos estudiosos: 
H. Gunkel, Genesis, Gottingen 1964, p. 166; D. Allison Jr, “Abraham’s Oracular Tree (T. Abr. 3;1-4)”, 
Journal of Jewish Studies 54 (2003) pp. 51-61.
13 Considérense también a este respecto Dt. 11, 30, Jos. 24, 26 y Jue. 9, 6.
14 Za 11, 2 o Is. 2, 12-13.
15 Sobre la ambientación de la época patriarcal véanse: J. Van Seters, Abraham in History and Tradi-
tion, New Haven 1975; H. M. Wahl, Die Jakobserzäblungen, Berlin 1997.
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La continuidad de este tipo de relación cultual con lo sacro en el mundo 
antiguo se ve, en relación con las encinas, en la mención de topónimos uga-
ríticos teofóricos del siglo XIII a.C., los únicos de la zona a decir la verdad: la 
“encina de Sherdanu”, en el territorio de Ili-shtama e Mati-Ilu es mencionada 
en PRU III16. 
Igualmente la aparición de mensajeros divinos a los pies de un árbol se 
refleja en Jue. 6, 11-21 cuando Gedeón encuentra un ángel a los pies del 
terebinto de Ofra (otra mujer con nombre de animal asociada a un árbol) y 
decide posteriormente erigir un altar en ese lugar. Esta tradición es, sin em-
bargo, conflictiva: la referencia a un árbol y su conexión con la prohibición de 
venerar ídolos de madera (mucho menos por tanto un árbol entero) y las tra-
ducciones posteriores del texto bíblico17 han sugerido la tesis del “ostracismo 
de la encina de Mamré”, aunque el mismo Testamento de Abraham muestra 
como la idea de un árbol numinoso, asociado al patriarca o autónomo de éste, 
tuviese vigor suficiente para sobrevivir a estos intentos de eliminación18.
La palmera es en el Sl. 92,12 símbolo del hombre justo, por analogía con 
la forma derecha del tallo del árbol. Por asociación podemos entonces inferir 
que quien se sienta a su sombra debe ser también justo como justa debe ser 
por tanto la profecía que se realice a su sombra: ¿acaso no coincide y todo ello 
con el papel jugado por una juez/profetisa como Débora? 
Concluyo señalando un último detalle que refuerza el lazo entre la palmera 
(símbolo de lo justo) y Débora: la profetisa sitúa su cuartel general en Judea19 
cuyo símbolo es, justamente, la palmera de dátil. 
3. El árbol como “ashera” y el papel de Débora como madre de Israel. 
En efecto el aspecto  de oráculo de la “ashera” como representación del 
árbol no es del todo secundario. La asociación de la “ashera” con los árboles 
16 J. Nougayrol, Le Palais Royal d’Ugarit, III, Paris 1955, pp. 109 y 131.
17 La traducción griega de los LXX, Targum Onqelos, Targum Neofiti I, Targum Pseudo.Jonatan y 
el Libro de los Jubileos 13, 2 dan muestra de ello en medida desigual.
18 Cabe pensar que la radicación de esta forma de veneración fuese de verdad sólido a la luz de textos 
como AZ  3, 7  y las palabras de Rabí Simón: las de este último hacen pensar en un culto al árbol en si 
como ocurría entre asirios y babiloneses por ejemplo. De otro lado Plinio describe como era costumbre, 
en el tiempo de Jesús, hacer de los árboles un templo  de los que colgar trozos de tejido  y depositar a 
sus pies ofrendas.
19 Dt. 34, 2; Jue. 3, 12 y 2Cr. 28, 3. Más tarde la palmera, ya en época romana y durante el reinado 
de Simón Macabeo, entró en la numismática en el reverso de la monedas: cito los trabajos de mayor 
difusión por su antigüedad L. F. J. Caignart De Saulcy (1807-1880), Numismatique de la Terre Sainte, 
Paris, 1873; F. W. Madden, Coins Of The Jews, with 279 Woodcuts and a Plate of Alphabets, Boston, 
1881. No está de más indicar una ulterior pero significativa coincidencia. No lejos de Bet-El se hallaba 
Jericó, acomunada con Judea por compartir la palmera como símbolo (Dt. 34, 3). Tácito (Hist. V, 6) 
a propósito de la fertilidad de Judea señala muy particularmente la abundancia de palmeras en este 
territorio.
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se concreta en diferentes modos: como árbol viviente cercano a un altar de 
YHWH (Dt. 16, 21); como imagen lignaria en el templo (2Re. 21, 7, más en 
general como ídolo lignario hecho y erigido por mano del hombre en 1Re. 
14, 15, 2Re. 16, 3-4, 2Re. 17, 1); se encuentra la “ashera” bajo los árboles 
(1Re. 14, 23 y 2Re. 17, 10); se encuentra junto a altares en lugares altos y 
con frecuencia en asociación con “el anfitrión del cielo”. La conjunción de la 
presencia de la “ashera” en un lugar alto y en presencia de un árbol verde su-
braya su asociación con la esfera sexual y consecuentemente con la fertilidad. 
En suma existe una indudable conexión entre “ashera”  y un ídolo de madera 
o un árbol plantado o cortado para ser recolocado como pilar y que, por ulti-
mo, algunos textos asocian al imprecisado “anfitrión del cielo” y a cuyo culto 
se refiere sea en singular que en plural y al cual se suman la altura y el árbol 
vivo20. Es posible realizar hoy una comparación iconográfica entre diferentes 
materiales recuperados en las excavaciones de Kuntillet Ajrud21 e Khirbet el 
Qom22 con la imágenes que nos transmiten los textos de Ras Shamra23. El re-
sultado que se obtiene es sugestivo, en el horizonte amplio y transcultural del 
substrato medioriental, a la par de orientador. Del cruce de datos de las tres 
fuentes obtenemos una identificación de la ashera con una mujer desnuda y 
sensual que ofrece frutos mientras a sus pies o a su alrededor se hayan diferen-
tes animales (leones, carneros, serpientes) en posición rampante o beligerante, 
hasta la representación estilizada de la ashera con un árbol24.
20 J. Day, “Ashera in the Hebrew Bible & North Semitic Literature”, Journal of Biblical Studies 
105/3 (1986) pp. 385-408)  ha agrupado las posiciones de los estudiosos sobre la identificación y natu-
raleza de la “ashera” en tres bloques que ahora resumimos para mayor comodidad: la escuela germánica, 
que la identifica con Astarte o su símbolo; la escuela británica, que la identifica con un ídolo lignario 
sacro usado como objeto de culto y que podría ser eco de una divinidad cananea;  la ashera es divinidad 
y objeto sacro al mismo tiempo. Sobre esta última posición se coloca y va más allá R. Hestrin, “The 
Understanding Asherah: exploring Semitic iconography”, Biblical Archaeology Review 17/5 (1991) pp. 
50-59) cuando ve la ashera bíblica tres manifestaciones suyas: la imagen que representa la divinidad, 
como un árbol verde, como asherim. 
21 William G. Dever, “Asherah, consort of Yahweh? New evidence from Kuntillet ’Ajrûd”. BA-
SOR 255 (1984)  pp. 21-37; P. Merlo, “L’Aserah di Yhwh a Kuntillet Ajrud : rassegna critica degli studi 
e delle interpretazioni”, Studi Epigrafici e Linguistici sul Vicino Oriente Antico 11 (1994)  pp. 21-55; P. 
Merlo, “Note critiche su alcune presunte iconografie della dea Asera”, Studi Epigrafici e Linguistici sul 
Vicino Oriente Antico 14 (1997) pp-43-63. 
22 J. Hadley, “The Khirbet El Qom Inscription”, Vetus Testamentum 37/1 (1987) pp. 50-62.
23 M. Smith, Palestine, Parties and Politics that shaped the Old Testament, London, 1971. El autor 
identifica Ashera con Qudshu, así como se acepta la general identificación de Ashera con Athirath.
24 Resulta fácil cruzar estos datos con los revelados en las excavaciones de Minet el-Beida y Ugarit 
(T. Binger, Asherah: the Goddess in the Texts from Ugarit, Israel and the Old Testament, Sheffield, 1997) 
y que muestran divinidades en situaciones similares, especialmente los retratos egipcios referentes a 
Qudshu (I. E. S. Edwards, “A Relief of Qudshu Astarte”, Journal of Near Ancient Studies 14 (1955) pp. 
49-51). Por otro lado el mismo J. Day, “Ashera in the Hebrew Bible & North Semitic Literature” p. 404 
reconoce que la ashera asume el aspecto de un árbol estilizado.  
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La oferta del fruto se recuerda también en Os. 14, 9. Este paso bíblico, si 
bien confunde por su referencia directa a YHWH, ofrece una corroboración 
directa a binomio oferta fruto-divinidad. La misma oferta del fruto sugiere 
otro paralelismo con el árbol del la vida. Con una sugestiva hipótesis Long25 
traza un conexión entre el árbol de la vida y la ashera como divinidad de un 
panteón israelítico que solo en épocas posteriores la ha desterrado a favor 
de una divinidad masculina única (YHWH): la divinidad femenina actúa de 
puente asegurando la fertilidad, como agente activo del principio sagrado de 
la renovación del mundo. La conexión entre el árbol de la vida y la fertilidad 
nace de la  oferta del fruto, que evidencia el esquema presente en la mitolo-
gía semítica según el cual la oferta esconde un sentido más amplio de la vida 
que incluye la inmortalidad y que hace de los alimentos, bebida o comida, 
substancias en la que se encuentran los poderes mágicos subyacentes. Esta 
conexión ha sido puesta de manifiesto por Albright26 en su análisis sobre la 
figura de Ishtar. Caber sumar a todo ello la asociación de la palmera, siendo 
éste un árbol sagrado, al culto asiro-babilonés de Astarte27, diosa madre ligada 
a la fertilidad de la tierra28. Así mismo el árbol presenta un nexo entre la fer-
tilidad, propiedad frecuentemente feminilizada,  y el ciclo vida muerte, que 
en primera instancia es individual pero que se extiende a la esfera colectiva 
siendo el individuo metonimia viviente del grupo al que pertenece (ya sea este 
la familia, el clan o la nación)29. Y a la fertilidad se rehace así mismo la hoja 
de la palmera30 y quizás fuese éste otro motivo por el cual estaba presente el 
palacios y templos31. Tal conexión parece estar avalada por 1Re 6, 29-35 y Ez. 
41,18 pasos que subrayan la unión entre la palmera y la mitología babilonés. 
25 A. P. Long, Asherah, the Tree of Life and the Menorah: Continuity of a Goddess Symbol in Judaism?, 
en L. Isherwood (ed.), Patriarchs and Profets and Other Villains, London, 2007 (http://www.asphodel-
long.com/html/asherah.html). 
26 W.F. Albright, “Goddess of Life and Wisdom”, Hebraica 36 (1920) pp. 258-394. Gilgamesh, por 
el rechazo de Istar a darle de comer el fruto de la viña, no accede a la eternidad. Véase también J. M. 
Hadley, The Cult of Ashera in Ancient Israel and Judah, Cambridge, 2000.
27 M. H. Fairbridge, Studies in Biblical and Semitic Symbolism, London, 1928, p. 32 quien a su vez 
se apoya en  A.  Layard, Mèmoires de l’Academie des Inscriptions et Belles Lettres, 1854, Vol XX.  Astarte, 
nombre fenicio de la diosa madre, divinidad relacionada con la fertilidad y el amor sexual E. Meyer, 
Astarte, en Lexikon der Griechischen und Römischen Mythologie, W. H. Röscher, Leipzig, 1845-1923, V. 
I-III; W. Robinson Smith, op. cit., ad loc..
28 Un rey sentado en un carro entre las palmeras representa fertilidad  en la mitología asiria: se unen, 
aunque sea en forma solo parcial, las  dos imágenes, real y profética. Queda por aclarar si entre los frutos 
sagrados mencionados en Ez. 47, 12 se encuentran también los de la palmera. 
29 G. R. H. Wright, “Joseph’s Grave under the Tree by the Omphalos of  Shechem”, Vetus Testamen-
tum 22 (1972) pp.  476-486, especialmente pp. 480-81.
30 2Esd 22,44 y 1Mac 13,51. 
31 Que sea solo como licencia simbólica si se desea, pero podemos citar a este uso Sl. 92, 12. 1Re 
6, 29 da sin embargo mayor detalle sobre este aspecto y en forma muy concreta. En templos y palacios 
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La relación iconográfica de la palmera con la ashera como aquella que sacia 
la sed de los dioses y por consiguiente con la producción de líquidos32, reite-
rando el esquema mitológico en vigor en el medio oriente antiguo. 
Resulta difícil apartar en virtud de cuanto dicho, el eco de la noción de 
Madre Tierra. La representación como árbol o como en parte mujer de gran-
des pechos que se ofrecen al fiel como a un lactante, auténtica dea nutrix, en 
parte árbol con la cual se ha identificado Ashera, no deja de ser una epifanía 
que contiene los poderes regenerativos y la fertilidad cósmica de la que es 
fuente Madre Tierra a través del agua y la tierra misma33 (una vez más dimen-
siones líquidas y sólidas para la nutrición continua de la humanidad). 
Una madre cosmogónica encarnada en la ashera y desdoblada en Débora 
es también la otra parte de la pareja divina, o sea de YHWH y su paredra. Ya 
sea que la tesis de Robinson Smith34 pueda darse como cierta ya sea que se 
rechace a favor de articulaciones más complejas que comprendan todos los 
niveles sociales, históricos e ideológicos entendiendo como tal la historia de 
las ideas y doctrinas filosóficas y religiosas, no se puede negar que las figuras 
femeninas sufren una progresiva subordinación dejando a las figuras mascu-
linas un espacio cada vez mayor y más determinante aunque conserven por 
cierto tiempo un espacio de poder y representación de valores e ideas. O bien 
cambiándolas. La  ashera por excelencia, Ishtar-Astarte, pasa del culto de la 
fertilidad y la regeneración del ciclo vital35 hasta llegar a identificarse con 
una diosa guerrera, desarrollándose como una figura poliédrica. Ishtar es la 
“la diosa de la guerra”, “la que está preparada para la batalla”, “la que ayuda 
en batalla”36 y así será invocada por Asurbanipal o por Asarhedon y así será 
representada en el bajorrelieve de Shamashreshur, donde se muestra en todo 
su carácter guerrero.
El contenido simbólico de la palmera no se extingue aquí. C. Grottanelli da 
otro significado simbólico a la palmera, aunque su extracción es claramente ex-
tra-bíblica, ligando el árbol a un mensaje de salvación y de vida ultraterrena37.
asirios en Rey está sentado en un carro en medio de palmeras, quizá significando su conexión con la 
fertilidad o bien como sugieren 2Esd 2, 44 y 4Mac. 13, 51 las hojas de la palmera y las bendiciones que 
descienden de éstas sean símbolos de victoria.
32 R, Hestrin, “Lachisch Ewer and the ‘Asherah”, IEJ 37 (1987) pp. 212-223.
33 R. Cook, The Tree of Life, London, 1974, p. 13.
34 W. Robinson Smith, Religion of the Semites (1889), reprint New York, 1972), pp. 56-8. 
35 Es el mes de septiembre, el mes dedicando a Ishtar porque era entonces que la diosa tenía la  mi-
sión de asegurar la continuidad del ciclo vital, al fin de la cosecha y del ciclo productivo del campo.
36 Podemos hallar está descripción en Keilinschriftliche Bibliothek, Berlin, 1889 3, p.112. 
37 C. Grottanelli, Sette storie bibliche, Brescia, 1998, p. 191 a propósito de la reconstrucción del 
significado de una navaja de afeitar púnica (la catalogada como Ca 44 por E. Acquaro, I rasoi punici, 
Roma, 1971). En esta misma reconstrucción  el estudioso italiano propone la abeja como símbolo del 
alma que se desprende del cuerpo, subrayando el valor de pureza en relación a la muerte y en conexión 
con lo ultraterreno. 
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También Ishtar, que adopta la palmera como símbolo, mantiene un lazo 
con la vida ultraterrena en su matrimonio con Dumuzil y en la renovación del 
ciclo vital. Se va viendo pues como la imagen del árbol y las figuras femeninas 
que se le asocian, se va desarrollando en modo no lineal pero sin interrupcio-
nes, mutando su contenido simbólico sin que por ello se vea forzada a aban-
donar ninguno de ellos: sea árbol, ashera o divinidad representada, se adapta y 
mantiene su vitalidad encarnando diferentes aspectos de la continuidad vital, 
incluso en los más opuestos entre si.
Débora queda definida por acción y mención, madre cósmica, Madre Tie-
rra y finalmente “madre de Israel”, apelativo que subraya su trascendencia 
política: es el único personaje del libro de Jueces que desenvuelve tres papeles 
políticamente significativos al ser juez38, profetisa y general. El valor político 
de “madre de Israel” se pone de relieve en ocasión de otro episodio bélico 
(2Sam. 20). Por otro lado Débora vive la paradoja de ser “madre de Israel” 
cuando no es madre natural aunque esté casada con Lapidot39, o al menos no 
hay mención de ello, aunque considerando su papel como profetisa podemos 
trazar un paralelismo más con otras profetisas sin hijos: Miriam, Hulda e 
Noadia40. La condición de profetisa se asocia a un estado de a-reproducción 
en cual se opera una substitución de estado individual a sujeto colectivo, cuyo 
papel protector se extiende a la totalidad de la nación, pasando por tanto de 
la esfera personal a la esfera política, o sea de la acción pública y beneficio de 
cada uno de los miembros de la sociedad. Es así que opera la “madre de Israel” 
que se enfrenta y debate sobre la suerte de la ciudad con el rey David en el 
paso ya mencionado. 
Desde esta perspectiva podemos trazar un paralelo entre las figuras de Dé-
bora a la de Moisés, con  el que comparte una función de comando militar 
de la comunidad basado en una personalidad carismática41, la que ofrece otra 
38 Se podría considerar que es el único caso en que, entre los jueces, desarrolla una actividad forense.
39 Sobre un tanto enigmática la frase “mujer de Lapidot” se expresan Megillah 14a y Kimchi. Para 
este ultimo “dicen que es Barac hijo de Abinoam y Barac y Lapidot están cerca de la madre) y por su lado 
Levi ben Gershon la interpreta como “mujer de valor o un expresión de fuerza de la profecía”.
40 La falta de progenie de Hulda y Noadia, a diferencia de Miriam, es deducida aunque, en efecto, 
parece que una y otra no son madres efectivas.
41 Sobre la noción de carismático prevalece el sentido que M.Weber (Wirtschaft und Gesellschaft, Mohr, 
Tubingen, 1922, reeditado 19725) da del término: como forma de dominio basado en la autoridad personal 
con exclusión de las reglas nacionales, institucionales o tradicionales. Sobre el líder carismático E. Kauffman, 
Sefer šofetim, Jerusalem, 1968 y A. Malamat, Charismatic Leadership in the Book of Judges, en F. M. Cross – W. 
E. Lemke – P. D. Miller (eds.), Magnolia Dei. The Mighty Acts of God, New York, 1976, especialmente en pp. 
152-168. Para estos estudiosos el origen de la tradiciones sobre el líder carismático está en la crónicas familiares 
o en las narraciones folclóricas, llegadas más tarde a manos del redactor deuteronomista. Por contra H. Reviv 
(Types of Leadership in the Period of the Judges, Beer Sheva, 1973) propone una división entre jueces mayores y 
menores considerando la función militar, fruto del carisma personal de los jueces mayores, mientras los meno-
res ejercían una soberanía jurisdiccionalmente limitada a un territorio tribal.
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dimensión del personaje colocado esta vez en el discurrir de un eje “histórico” 
y no sobre el eje subjetivo de la identificación mítico-arquetípica (al menos, 
imagino, en la intención del redactor), y decir que la una no excluye la otra 
porque bien podrían acumularse sobre hechos reales valores ideales. El papel 
de liberadora de la opresión cananea de Débora se subsume en el de juez, tér-
mino que tradicionalmente se comprende como compendio de autoridad, he-
cho este que podemos considerar como un acto redaccional42 o sea voluntario 
y que comprende la suma de varias realidades en un solo personaje, de lo real 
a lo ideal pasando por lo literario y mítico, como ya se ha dicho. En cualquier 
caso, el paralelo trazado entre ambas figuras además de ser sugestivo pone de 
relieve el valor excepcional de Débora como personaje y por consiguiente de 
los hechos que a ella se asocian: más allá de Moisés es posible equipararla a 
Josué o a Samuel, personajes que, como el primero que he citado, superan la 
estrecha denominación de juez. Un detalle narrativo que refuerza la asocia-
ción de Débora con Moisés es la presencia de carros de combate en el ejercito 
enemigo43. Las derrotas del faraón y de Yabin pueden a su vez resumirse en 
un imagen de inmersión: para el faraón en las aguas del Mar Rojo, para Ya-
bin en la masa de guerreros que desciende sobre Sisara y sus carros desde el 
monte Tabor. En resumen, la capacidad de liderazgo de ambos personajes, su 
respectiva asociación con lo numinoso, la capacidad de conducción de masas 
y de acción militar, los coloca, al menos teóricamente, al mismo nivel de im-
portancia. No se puede obviar el hecho que una vez más una virtud militar, 
guerrera, se asocia a Débora, en esta ocasión de forma directa y no simbólica. 
Débora se connota fuertemente por su capacidad de acción, de dirección, por 
su superior conocimiento, por su afán protector, por su capacidad e asegurar 
la continuidad, por su asociación a una figura masculina: Barac, pero tam-
bién su marido Lapidot. El simbolismo de estos nombres masculinos tiende 
a reforzar un valor admonitivo, bélico, destructivo: Barac, el rayo; Lapidot, 
el relámpago44. Débora, la abeja, Débora que se asocia al árbol, a la ashera, 
a Istar, dirige el trueno y el rayo para alcanzar el objetivo final. Se trata de 
una típica teofanía mítica de la batalla; tormenta de rayos y truenos, que son 
42 E. Th. Muellen, “The “Minor Judges”: Some Literary and Historical Considerations”, Catholic 
Biblical Quarterly 44, (1982) pp. 185-201, y U. Becker, “Richterzeit und Köningtum. Redaktionsges-
chitchlitche Studien und Richterbuch”, BZAW 152 (1990). En contra de esta suma en el especifico caso 
de Débora se expresa B. G. Webb (“The Book of Judges. An Integrated Reading”, Journal for the Study 
of the Old Testament 46 (1987), en cuya opinión este es el primer caso (Jue, 4, 4-5) de todo el libro en 
que los verbos salvar y juzgar poseen sentidos claramente distintos y por tanto hay que atribuir el papel 
de liberador a Barac y el de juez y profetisa a Débora.
43 G. T. K. Wong, “Song of Deborah as Polemic”, Biblica 88 (2007) pp. 1-22.
44 La tradición rabínica (Tanna Deve Eliyahu R. IX) sugiere una explicación elaborada de esta 
dualidad que subraya en última instancia la relevancia de Débora y la acogida, por su parte, del espíritu 
de YHWH.
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los instrumentos de la victoria se encarnan en los protagonistas, son a la vez 
símbolos del poder de YHWH según una antigua forma del imaginario de la 
potencia divina45. Los nombres masculinos son ecos del mito de un héroe-
fenómeno: el héroe-rayo, campeón y destructor46. Nuestro texto presenta, sin 
embargo, una reducción del tema de la tormenta y por contra un incremento 
en extensión del papel de la mujer, lo que sugiere una obliteración parcial del 
héroe masculino en favor de la figura femenina.
2. Yael y Débora: leche y miel.
La huida de Sisara del campo de batalla prepara el desenlace final y la muer-
te del general, pero al margen de la conclusión, sobre la que volveré un poco 
más adelante, son los preparativos precedentes los de mayor interés simbólico. 
Yael47 no niega refugio al fugitivo, aunque se trate de un engaño. Señal de esta 
acogida amistosa es la oferta de un cuenco de leche48, halab e non hem’ah49 o 
nata ácida, aunque al final sea esto lo que Sisara se llevará a los labios. 
La leche ofrecida vincula a Yael con el nomadismo y sus costumbre, entre la 
que cabe incluir la hospitalidad50. Resultan sugestivas las notas de Grottanelli, 
en que una clave de lectura del episodio seria la representación simbólica entre 
la leche y la violencia del macho adulto, que veremos más adelante redimen-
siona la relación hombre-mujer además de una lectura doctrinal, cosmogóni-
ca y cosmológica. La nutrición de Sisara precede su muerte muy al contrario 
de lo que indica C. Grottanelli51, la nata, y por asociación podríamos inferir 
45 M. K.Wakeman, “The biblical earth monster in the cosmogonic combat myth”, Journal of Biblical 
Literature 88/3, (1969) pp. 313-320; R. G. Boling, Judges. Translation and Commentary, Garden City, 
New York, 1975, pp. 84-99. 
46 G. Dumezil, Mythe et Epopée, I, Paris 1968.
47 Sobre el nombre de Ya‘el incumbe una polémica: E. Van Wolde, “Ya‘el in Judges 42”, Zeitschrift 
für die Alttestamentlichte Wissenschaft 107 (1995) pp. 240-243, propone un cambio en la vocalización 
en favor de Ya‘al; opuesta completamente a ello es C. Layton Scott, “Ya‘el in Judges 4: an Onomastic 
Rejoinder”, Zeitschrift für die Alttestamentlichte Wissenschaft 109 (1997) pp. 93-94.
48 Un precedente en Gn. 18,8, aunque se genere la controversia sobre el respeto de los tabú alimenti-
cios, no cabe duda de que la oferta se efectúa acentuando el aspecto de acogida amistosa que el alimento 
en si tiene. Por otro lado Is. 7,15 refuerza este valor simbólico de la leche.
49 A. Caquot, Theologisches Worterbuch zum Alten Testament, V, Stuttgart. 1900; O. Loretz, Ugar-
itic und die Bibel. Kanaanäische Götter und Religion imanten Testament, Darmstad 1990. El término 
hem’ah es corriente en todo el mundo semítico: ug. hm’t; acad. hmletu; jud-ar. hem’ata y sir. hewta’ (P. 
Fronzarolli, “Studi sul lessico comune semitico VII. L’alimentazione”. Rendiconti Accademia Nazionale 
dei Lincei, serie VIII, 26 (1971) p. 653. y del mismo autor, “Studi sul lessico comune semitico VI. La 
natura domestica”. Rendiconti Accademia Nazionale dei Lincei, serie VIII 24 (1968) p. 303 a proposito 
de la diversificación de los derivados lácteos
50 Ya en el Gilgamesh podemos encontrar a Enkidu, presentado como consumidor de leche. 
51 C. Grottanelli, Sette storie bibliche, Brescia, 1998, pp. 138 y 143, aunque el mismo autor subraya 
después como el binomio nata-violencia se haya presente en diferentes versículos e incluso en un ámbito 
extrabíblico en p. 147 n. 30.
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que también los derivados lácteos, no se asocia a la paz de manera automática 
o univoca sino que se podría asociar perfectamente a un preludio mortal, tal y 
como sugiere el binomio animal del cordero cocido en la leche de la madre52. 
En este caso el sacrifico de Sisara precede la conquista de la tierra que a manos 
de las tribus israelitas53. 
Existe una serie de substituciones en la narración: Sísara solicita agua, se le 
ofrece leche y finalmente nata, serie que va de liquido insípido a la sápida nata 
ácida, narrativamente se construye un “crescendo” que culmina con la muerte 
inminente54 como quisiese subrayar ésta con el último sabor. Esta cadena de 
substituciones no es un caso aislado en la narrativa del mundo antiguo: por 
ejemplo lo encontramos en Sinuhé55 como en el Gilgamesh a propósito de las 
libaciones por el muerto Enkidu. 
Grottanelli56 nota bien como el binomio Débora-Yael  es el binomio entre 
dos protagonistas de la misma historia, pero también entre las “productoras” 
de miel y leche. Débora, cuyo nombre significa Abeja como el de Yael signi-
52 Ciertamente se presenta este sacrificio como muestra de hospitalidad ante los extranjeros recién 
llegados (Gn. 18,8) y con un valor claramente simbólico (aunque después represente un problema 
una glosa en Ex. 23, 19 y 34, 26 además de en  Dt. 14, 21). No me adentro en la polémica sobre el 
origen de tal prohibición, pero tiendo a subscribir la tesis M. Douglas (Purity and Ranger. An Analysis of 
Concepts of Pollution and Taboo,  Harmondsworth, 1966), como producto de una distinción o de una 
adhesión al grupo. Se tenga en cuenta que en la misma línea si mueve J. Assman, (Moses the Egyptian, 
Cambridge-Massachussets-London, 1997) en su valoración de la figura de Moisés y del nacimiento del 
monoteísmo israelita.
53 Sobre la lista de las tribus que aparece en el texto de Jueces 4-5 y su discrepancia con otras listas 
similares en la misma Biblia puede verse acerca  de la estructura y la división del poema, con relativa 
reconstrucción y consecuencias en la visión de conjunto del texto se encuentra en M. D. Coogan, “A 
Structural and Literary Analysis of the Song of Deborah”, The Catholic Biblical Quarterly 40 (1978) 
pp. 143-166. Con una tesis similar .J. C. De Moor, “The Twelve Tribes in the Song of Deborah”, Vetus 
Testamentum 43/4 (1993) pp. 483-493, que supone una alteración consciente de un texto primitivo, 
acorde con Gn 49, poco después de la división en dos reinos o sea en la primera etapa monárquica, 
aunque tal tesis presenta  la necesidad de enmendar el texto en diferentes puntos y con criterio subjetivo 
en ocasiones. Centrado solo en el libro de Jueces se pude examinar: P. Kaswalder, “Le Tribù in Gdc 1,1-
2,5 e in Gdc 4-5”, Liber Annuus 43 (1993) pp. 89-113. G. Garbini, Storia e ideologia  nell’Israele antico, 
Brescia, 1986, expresa una opinión divergente sobre el texto en examen. Por otro lado hay quien ve en 
este texto al voluntad de lanzar una admonición a aquellos que se nieguen a participar en el esfuerzo 
bélico, resaltando la inutilidad de resistir a la voluntad de YHWH: G. T. K. Wong, Song of Deborah as 
Polemic, pp. 1-22.
54 Una analogía entre la muerte y el sueño, al que induce también el hecho de que Sisara se cubra 
con una manta para su reposo, aunque no sepa él que será eterno, se puede encontrar en Rashi “la leche 
induce el sueño en el cuerpo” y Rabbi Isaiah apostilla: “la leche intoxica”.
55 Una de las traducciones de mayor difusión es W.W. Blackman, Middle-Egyptian Stories (Biblioteca 
Aegyptiaca 2), Bruxelles 1932. Un texto más antiguo del precedente y casi completo se conserva en un 
ostrakon: J. Barns,  Ashmolean Ostrakon of Sinuhe, Oxford, 1952. Sobre la cuestión mencionada, un 
paso en que Sinuhé tras vagar por el desierto encuentra socorro y al pedir agua se le ofrece leche (con las 
observaciones del egipcio a continuación) es examinada por H. Fisher, “Milk in Everything Cooked”, 
Egyptian Studies 1 (1976) pp. 97-100.
56 C. Grottanelli, Sette storie bibliche, p. 145.
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fica Cabra, es la portavoz final del destino que debe cumplirse y todo en la 
narración se estructura para dar fe de la superioridad de su palabra. Aunque 
no existen pruebas ciertas de la práctica de la apicultura en el antiguo Israel, si 
existen evidencias del conocimiento del origen, sea como producto de abejas 
sea como producto de origen vegetal (miel de dátiles, en cuyo caso vemos 
reaparecer la palmera) y de su valor, baste pensar en “la tierra que mana leche 
y miel”. 
Pureza y abejas parecen estar unidos en la historia de la bugonia57; insi-
nuándose así una relación que subraya un nexo entre pureza58 del protagonista 
y obtención de la miel y de sus efectos derivados. Sin abandonar la obra de 
Porfirio59 podemos encontrar que se establece un vinculo entre miel y adivi-
nación a través de las Melissai (o sea abejas), que consumiendo miel y panales 
obtienen capacidades proféticas. La miel es la puerta a lo numinoso y aunque 
en la narración objeto de nuestro examen la miel como tal no aparece, si apa-
rece su productora igual que aparece la profecía60. El simbolismo maternal del 
árbol sagrado concluye un circulo divino-terreno del que Débora es portavoz 
y artífice del destino. 
Si Débora es la abeja y de ella se nutre el desarrollo de la acción, en Jue. 
14 y 15 la miel que consume Sansón, otro juez, también reviste un carácter 
simbólico: la miel obtenida de la carcasa de un león61 constituye una prueba 
indirecta de la asociación del consumo de miel como paso previo a la sabidu-
ría como podemos verlo en Sansón, nazareno, que consume miel (alimento 
que deviene impuro por provenir de un animal muerto62, hecho especial-
mente grave vista su especial condición de pureza). El protagonista consume 
miel a escondidas tras haber tenido contacto con una mujer no perteneciente 
a las tribus de Israel: la secuencia encuentro (con sus connotaciones sexuales 
implícitas) con una mujer - nutrición a escondidas - muerte es la misma que 
podemos ver en el encuentro de Sísara con Yael, paralelismo que confirma 
57 C. R. Osten Sacken, “On the So-Called Bugonia of the Ancients and its Relations to Eristalis 
Tenaxm”, Bolletino della Società Entomologica di Firenze (1893) pp. 186-210; M. Bettini, Antropologia 
e cultura romana, Roma, 1986; J. L. Durand, Sacrifice et labour en Gréce ancienne: Essai d’anthropoligie 
religieuse, Paris-Rome, 1986. 
58 Así en el De Antro Nympharum de Porfirio las abejas, imagen de sobriedad y justicia, son las almas 
de las personas justas (personas que llamamos, con una pizca de banalidad, buenas).
59 De Antro Nynph. 18.
60 En ámbito clásico Melampo y Hiamos reúnen miel, profecía y un árbol sagrado (una encina 
precisamente). En el relato bíblico la triangulación podría cerrarse incluyendo la palmera. 
61 Se trata de una creencia arraigada en la antigüedad, que de un animal muerto naciesen otros, in-
sectos, diferentes según fuese la carroña que les daba origen: Aristóteles, De generatione animalium 3, 10, 
359; Plinio, Nat. Hist. 11, 70; Virgilio, Georgica 4, 283-315; así mismo la generación de abejas a partir 
de un cadáver vige hasta el medioevo como demuestra la colección de textos agronómicos Geoponica 
(concretamente Geop. 15, 2).
62 Livio 7, 22-27.
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la construcción dual del relato polarizado entorno a la relación del universo 
masculino con figuras femeninas que son a su vez el trait d’union con lo numi-
noso. En el caso especifico de Sansón la sabiduría que la miel transmite no se 
transmuta en capacidad profética a causa del tabú que pesa sobre su consumo 
prohibido, quebrando de ese modo su condición de pureza. 
Llegados a este punto no resulta del todo superfluo recordar que esta aso-
ciación miel-purificación es capaz de sobrevivir largo tiempo si en una obra 
helenística como José y Asenet, la protagonista femenina, Asenet, mujer ex-
tranjera, se purifica tras haber comido un panal de miel. El panal simboliza 
en esta ocasión la aceptación del nueva religión y de los secretos que están 
implícitos en ella, en su camino de reconocimiento de YHWH como única 
divinidad. 
3. La acción militar y la deslegitimación masculina.
La acción militar es llevada a cabo por la hordas de Neftalí y Zebulón a las 
ordenes de Barac, que derrota y pasa por las armas al ejercito de Yabín. Sin 
embargo este triunfo no puede reportar al general vencedor ninguna gloria: 
la condición que Barac pone (Jue. 4,8) significa desenraizar la ashera con 
todas sus consecuencias y poner una condición a la acción de la divinidad, 
manifestar implícitamente desconfianza hacia la profecía y la profetisa. La 
consecuencia es la aparición de una mujer extranjera como ejecutora de Sisa-
ra63 y la deslegimitación del poder masculino. Los hombres ponen la sangre, el 
esfuerzo ciego y demoledor, las mujeres la decisión y la ejecución precisa. 
Ahora bien, si a Barac no espera la gloria, la figura de Sisara sufre un tri-
ple redimensionamiento: por ser vencido, por ser muerto y por su muerte a 
manos de una mujer. El guerrero se acoge a Yael y se pone en sus manos con 
una dependencia infantil y perece lejos del campo de batalla, añadiendo a la 
narración un toque de malévola ironía, que podría leerse como otra derrota 
del hombre ante la omnipotencia de la divinidad, como sin duda se leía en la 
antigüedad y como sin duda una lectura doctrinal no deja de remarcar.
Sin embargo esta dependencia infantil de Sisara está equilibrada por un 
trasfondo sexual que se evidencia en la elección léxica de Yael, y toda la narra-
ción encuentra un constante desdoblamiento narrativo y simbólico en dife-
rentes niveles de lectura. Con este trasfondo sexual la mitología semítica co-
63 La leyenda ugaritica de Aqhat (“The Tale of Aqhat”, ANET 149-155) presenta cierto paralelismo 
con el asesinato de Sisara a manos de Yael. Vèase además L. E. Stager, “Archaeology, Ecology and Social 
History: Background Themes to the Song of Deborah”, Vetus Testamentum Suppl. 40 (1980) pp. 221-
234. El pathos y la sátira, implícita, que la muerte de Sisara condensa y que se evidencia en la espera de 
la madre lleva ecos, incluso formales, otras historias como pone de relieve Sir W. McKane, Proverbs: A 
New Approach, London, 1970, pp. 335-336. 
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noce un esquema preciso que el episodio de Yael ratifica en su valor narrativo 
e instrumental: una mujer seduce y mata un hombre-monstruo a favor de un 
exterminador de monstruos64. 
El resultado final, sin embargo, no es una reivindicación de la figura fe-
menina en el interior de esta esfera humana, sino una reconsideración de la 
acción encabezada y realizada por mujeres como acción colectiva, despojando 
a Yael y a Débora de trascendencia, quedando todo circunscrito al carácter 
plural de los jueces de Israel. Contrapeso de esta evaluación del evento es el 
Canto de Débora (Jue. 5). Aquí la dimensión humana, sobre todo masculina, 
desaparece en favor de un visión cosmológica y cosmogónica de la actuación 
divina, según la cual la derrota es parte del proceso de ordenamiento del mun-
do, de la eliminación del caos, de la realización puntual del plan divino, que 
incluye la participación de un ángel (Jue. 5, 23)65. No está de menos subra-
yar que las figuras masculinas son inoperantes o sus acciones derivadas de la 
fuerza que la incoación divina, que a su vez participa con el cosmos o a través 
de él al lado de las tribus de Israel en el combate, tiene en el desarrollo de la 
narración. Las figuras masculinas son muñecos en las manos de YHWH. Toca 
a las mujeres movilizar a los hombres y actuar el designio. Solo a las mujeres el 
canto dedica un reivindicación, una alabanza, solo las mujeres, incluyendo la 
madre de Sisara, tienen aquí un sentido individual, una caracterización perso-
nal. El final del canto supone también el final de la teofanía y la pacificación, 
con consiguiente ordenación de la esfera humana, de la tierra. En efecto, la 
ecuación entre YHWH y Débora las incluye a todas como variables de una 
narración en la que se describe el poder mítico de YHWH en la historia y que 
se manifiesta a través de la acción de una mujer, Débora la profetisa.
La dimensión bélica de YHWH como “Guerrero Divino” se evidencia en 
esta teofanía mediante la participación del entero cosmos (Jue. 5, 4-5) y com-
pleta totalmente la ecuación antes mencionada. No se trata de una conexión 
fuera de lugar: en Sal. 66, 9 hallamos la presencia de la lluvia y en Sal. 77, 18 
y Hab. 3, 10 podemos encontrar una lista de eventos meteorológicos y geoló-
gicos en un contexto teofánico, elementos que se pueden rastrear hasta Assur, 
divinidad asiria que se movía en un disco solar alado rodeado de nubes66. 
Doy ahora un paso atrás y vuelvo a la dimensión más belicosa de lo numi-
noso bajo una figura femenina. Si YHWH figura como “Guerrero Cósmico” 
64 Este esquema ya había sido notado por Frazer: por ejemplo mitos hititas o egipcios.
65 Es obligatorio subrayar el paralelismo entre el Canto de Débora y Ex. 15 como himnos victo-
riosos: A. J. Hauser, Two Songs of Victory: A Comparison of Exodus 15 and Judges 5, en Directions in 
Biblical Hebrew Poetry (ed. E. R. Follis), Journal for the Study of the Old Testament  Suppl. 40 (1987) pp. 
270-273.
66 G. E. Mendenball, The Tenth Generation. The Origins of the Biblical Tradition, Baltimore, 1973.
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y la presencia de una paredra no se descarta, si por un lado el texto bíbli-
co se esfuerza en presentar al eliminación de la divinidad femenina67 junto 
a YHWH, y podríamos solo de esto concluir que más se esfuerza el texto 
mayor es la probabilidad que tal culto popularmente estuviese solidamente 
arraigado, la pervivencia de este culto en Elefantina, por ejemplo, demuestra 
su vitalidad sin necesidad de referirse a un hipotético sincretismo en la colo-
nia judía de Egipto68, entonces la presencia de una divinidad dual feminidad 
como paredra también es plausible69. P. C. Craigie y S. G. Dempster70 traza-
ron en unos estudios una serie de paralelos entre Anat y Débora, sugiriendo 
Craigie que el poeta compositor de la “Canción de Débora” hubiese inten-
cionalmente dejado en pie referencias que evocasen a la divinidad cananea 
Anat. Siguiendo esta assimilación sobre la base de los atributos, de la posición 
en la narración, de las acciones desarrolladas, G. Taylor71 se ha adentrado un 
poco más en este cuadro de referencias mitológicas, identificando Yael con 
Athtart72, assimilación que parece sugerir también un texto ugarítico73: Yael 
y Athtart son aplastadoras de cráneos de aquellos que desafían el dominio. 
La identificación de Athtart con Yael tiene aun otro elemento suplementario 
con el cual puede quedar definitivamente establecida esta relación: Athtart se 
identifica con la cabra, mientras que Yael “es” la cabra. La tradición ugarítica74 
67 Especialmente desde la reforma de Josias.
68 Sobre al cuestión pueden consultarse P. Grelot, “La réconstruction du temple juif d’Elepahntine”, 
Orientalia 36 (1967) pp. 173-177; B. Porten, “The religion of the Jewa of Elephantine in the Ligth 
of Hermopolis Papyri”, Journal of the Near East Studies 28/2 (1969) pp. 116-121; M. H. Silverman, 
“The Religion of the Elephantine Jews – a New Approach”, WCJS 6/1 (1977) pp. 377-388; K. Van der 
Toorn, “Anat-Yahu, Some Other Deities and the Jews of Elephantine”, Numen 39/1  (1992) pp. 80-
101;  R. Becking, “Joods Syncretisme in Elefantine”, Neederlands Theologisch Tijdschrift 56/3 (2002) pp. 
216-232; S. G. Rosenberg, “The Jewish Temple in Elephantine”, Near Eastern Archaeology 67/1 (2004) 
pp. 4-13. La presencia de Anat en Egipto es obra de la invasión de los Hyksos, que la introdujeron: ésta 
es la tesis de P. Montet, Le Drame d’Avaris. Essai sur la pénétration des Semites en Egypte, Paris 1940.
69 Es el caso de Anat-Athtart que en edad helenística quedaron englobadas en una sola figura (Atar-
gatis) que reunía los atributos de ambas divinidades, esta es la opinión de J. C. De Moor, “The Semitic 
Pantheon of Ugarit”, Ugarit-Forschungen 1 (1968) pp. 187-228. En Egipto, entre la población judía de 
Elefantina, Anat dio lugar también a nuevas divinidades como Anatbetel, Ešembetel o Herembetel y a 
nombres teofóricos como Anati.
70 P. C. Craigie, “Three Ugaritic Notes on the Song of Deborah”, Journal for the Study of the Old 
Testament 2 (1977) pp. 33-49; “Deborah and Anat; A Study of Poetic Imagery (Judges 5)”, Zeitschrift 
für die Alttestamentlichte Wissenschaft 90 (1977) pp. 374-381. S. G. Dempster, “Mythology in the Song 
of Deborah”, Westminster Theological Journal 41 (1978) 33-53.
71 G. Taylor, “The Song of Deborah and Two Canaanite Goddesses”, Journal for the Study of the Old 
Testament 23 (1982) pp. 99-108.
72 Athtart, identificada con ‘Astoret o ‘Astarot (1Re 11,5 y 11,33, 2Re 23,13, Jue. 2, 13 y 10, 6 como 
en 1Sam 7,3-4 ; 12,10 y 31,10), diosa de la fertilidad, también es conocida, como Anat/Ishtar, como 
una divinidad guerrera.
73 CTA 16, IV (UT127), 55-57.
74 Una colección de textos con ambas diosas mencionadas  ha sido recopilada por J. Nougayrol, 
Ugaritica 3, Mission de Ras Shamra, tome XVI. Paris 1968.
74 Serclus
liga ambas diosas en modo estrecho: actúan en sintonía como destructoras del 
enemigo, del mismo modo en que actúan Débora y Yael. Desde esta óptica 
Débora y Yael restituyen el orden al mundo sensible en favor de YHWH que 
antes de su actuación se hallaban en el caos en la misma manera que Anat y 
Athtart lo hacían en favor de Baal. Si la función de Anat, compañera de la 
divinidad masculina, el guerrero cósmico y guerrera divina a su vez también, 
queda bien delineada y la supervivencia del esquema mitológico en la Biblia 
bien testimoniada. 
Cabe añadir a este diseño otro elemento que refuerza la unión entre los dos 
personajes femeninos en un triple vinculo o cuadro de referencias cruzadas. El 
vértice que definen la unión de profecía –alimento - muerte, vértice en el que 
se encuentran solo Débora y Yael, pone de relieve la importancia simbólica 
de la comida y la bebida en la literatura profética bíblica. Si bien existen una 
enorme pluralidad de formas en las que la comida y la bebida se representan, 
ya sea como metáfora, como metonimia o en otras formas, estas constituyen 
un conjunto de imágenes usadas en los discursos proféticos. En la comida y la 
bebida reflejan la violencia en el mundo, que en el caso de la Biblia se refiere a 
los enemigos de Israel. Esta violencia la ejerce la divinidad sobre los fieles y los 
enemigos, a los cuales las sirve para castigarlos y destruirlos. Este mitema es 
bien conocido en todas las mitologías del Medio Oriente Antiguo75. Débora 
con sus palabras y disposiciones da paso a Yael y ésta sacia la sed de Sisara y fi-
nalmente causa su muerte: las acciones combinadas de ambas, Abeja y Cabra, 
Anat y Athtart, conducen a la destrucción de Sisara y el ejercito de Yabin. Una 
vez más obtenemos la supervivencia de mitemas, de reuso y reinterpretación 
de éstos en los textos bíblicos, lo que indica no solo la supervivencia como 
substrato sino que son substrato y por ello vivo, actual y al servicio de la inter-
pretación mítica del mundo. 
La teofanía actuada por la pareja femenina Débora-Yael asume por tanto el 
valor una transposición de la paredra de YHWH/Baal de dos figuras divinas 
o de una sola desdoblada a un plano terrenal en que realizan la reordenación 
divina del caos, lo que implícitamente sitúa más en bajo el valor de los prota-
gonistas masculinos76.
75 R. P. Carroll, “YHWH’s Sour Grapes: Images of Food and Drink in the Prophetic Discourses of 
the Hebrew Bible”. Semeia 86 (1999) pp. 113-131. 
76 Todo ello concuerda con la visión teológica del herem que se evidencia en el relato de Josué. El 
mérito es de la divinidad en caso de victoria y del pueblo y sus lideres en caso de derrota. Adaptándola 
a la narración de Débora comprobamos la incorporación de un pasaje intermedio de personificación 
de las potencias divinas a través de las figuras femeninas, como si actuasen como catalizadores en pos 
del resultado final. En ese modo se vinculan a YHWH y se desvinculan del resultado, ofreciendo un 
resultado final cuya valoración es tan ambigua como su posición (M. Liverani, Oltre la Bibbia. Storia 
antica d’Israele, Roma-Bari, 2003, p. 315).
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La Reina de los Cielos conspira junto con los poderes de YHWH, re-
presentados en sus formas celestiales de astros y estrellas, con los Israelitas y 
contra los cananeos.
5. Ni árboles ni mujeres.
Está claro que la posibilidad apuntada por diferentes estudiosos de que 
Ashera fuese un culto activo y aceptado en Israel el los siglo VIII y VII a.C., 
choca frontalmente con el culto exclusivo di YHWH. En esta perspectiva 
la descripción hostil de las divinidades femeninas es parte de una polémica, 
cuyo objeto es desacreditar su culto y clasificarlo como ajeno y no como parte 
de la religiosidad popular del pueblo77. Una posibilidad alternativa propone 
que el concepto Ashera sea una personificación de un exvoto e identificado 
como la consorte de YHWH y no una divinidad real, refleja como la Ashera 
en particular y las divinidades femeninas se ha sido tenido en menos de forma 
sistemática, al menos en ciertos círculos78, desposeyéndolas de trascendencia 
y en sintonía con la visión tradicional monoteísta del judaísmo. La divinidad 
masculina se enfrenta a las evidencias arqueológicas y textuales de un culto 
femenino que era un residuo de cultos antecedentes de cultos ajenos sino un 
elemento vivo y activo de derecho en la religión Israel y Judea. 
El culto femenino puede reconducirse al “sentido” de la vida y su simboli-
zación en el árbol de la vida: la divinidad imbuida no solo es fuente de vida, 
sexualidad, reproducción sino también de una sapiencia y una promesa posi-
ble de vida inmortal. Podemos ver esto en la disciplina cabalística, que ofrece 
una visión particular de la relación con lo numinoso a través del matrimonio 
sacro, que lleva armonía al universo, garantiza fecundidad  y fertilidad. El 
árbol cabalístico (transmutado en árbol sefirótico), según Parpola79, establece 
una conexión con las ideas teosóficas mesopotámicas en concreto con Anu-
Enlil y Enki. Si hemos de considerar esta unión simbólica en el periodo del 
Primer Templo, el culto de la divinidad femenina (la Reina del Cielo) era real 
e idéntico al de Istar primero y de Astarte -Astoret después. Mas tarde la unión 
se transforma en unión de YHWH con Israel como su esposa. La fecundidad 
es un regalo de YHWH, se vuelca de esta forma el texto sumerio80 en el cual la 
unión del rey con Istar asegura la fecundidad del reino. La Biblia realiza una 
77 P. Ackroyd, Goddesses, Women and Jezabel, en A. Cameron - A. Kuhrt (eds.), Images of Women in 
Antiquity, London, 1983, pp. 245-259.
78 W. Dever, “Women’s Popular Religion Suppressed in the Bible now Revealed by Archaeology”, 
Biblical Archaeological Review 17/3 (1991). 
79 S. Parpola, “The Assyrian Tree of Life: Tracing the Origins of Jewish Monotheism and Greek 
Philosophy”, Journal of Near Eastern Studies 52, 1993, pp.161-208.
80 Y. Zephaty, The Love Song in the Sumerian Literature, a Critical Edition of Dumuzi-Innana Songs 
(en hebreo) discussion, Bar-Ilan University, 1985, p.15 ss.
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revolución completa vaciando contemporáneamente el significado y la forma 
de la divinidad femenina y cualquier referencia. 
El contenido ideológico del texto de Jue. 4-5 ensalza YHWH como único 
verdadero redentor: la cuestión identidad del redentor, que en e texto conoce 
un continuo alternarse de posible candidatos con el fin de subrayar el final 
enunciado, sirve para comprender, llegados a su conclusión y no antes, la je-
rarquía del héroe, la trama, la estructura, los personajes y el estilo del texto81.
La duda de Barac es el elemento que sirve para explicitar como YHWH 
pone las condiciones para la destrucción del ejercito y la muerte de Sisara a 
manos de Yael: Débora es el detonador, Yael la bala, la mano es de YWHW. 
El hombre se aparta del papel de salvador por su pecado, por su falta de fe, 
Débora y Yael ¿por qué? Bajo este prisma la redacción del texto, con su car-
ga ideológica, es deuteronomística o pre- deuteronomística (finales s. VIII o 
inicio del s. VII a.C.) y no tenemos los instrumentos para reconstruir el texto 
en su versión previa, aunque tal reescritura ha dejado en pie las muchas trazas 
que hemos ido desvelando y releyendo.
En un hipotética reconstrucción del texto en el contexto del yavismo do-
minante en Judea e Israel en los s. VIII o inicio del s. VII a.C., Ashera era la 
consorte de YHWH, parte del panteón, y tenía funciones propias, entre la 
cuales las mas destacadas eran asegurar el bienestar de sus fieles. Se invocaba 
a Ashera en textos apotropaicos y aparecía en oraciones. No hay duda de que 
Ashera es una diosa con culto activo con el necesario acompañamiento de 
imaginaria y simbología propias, aunque no siempre exclusivas y mas ecu-
ménicas y transversales a cualquier mitología y religión del Medio Oriente 
Antiguo. Solo las redacciones posteriores de la Biblia, su relectura a luz de una 
teología exclusiva de YHWH masculino, han ido empujando, por analogía y 
en sintonía con ésta visión del panteón nacional, a las figuras femeninas, cual-
quiera que fuese su papel a una progresiva reducción de su importancia.  
6. Conclusiones.
El árbol como elemento vertical es un vehiculo privilegiado hacia la divini-
dad o divinidades y el mundo antiguo conoce diferentes tradiciones que aso-
cian el árbol al oráculo como forma expresión de la voluntad divina dirigida la 
81 Para Y. Amit, “Judges 4: its Contents and Form”, Journal for the Study of the Old Testament 31 
(1987) pp. 89-111, el texto ofrece tres puntos que inducen a asumir que la  salvadora de las tribus de 
Israel y de su futuro es Débora: Uno instrumental y narrativo: la convocación de todas las tribus en 
batalla en las proximidades de un enclave estratégico; Dos significativos en la conjunción de la trama 
historiográfica, personal y colectiva: es una profetisa y una juez de Israel; Tres, el  texto ofrece 
otros tres puntos que son las respectivas contramedidas de las tres primeras: no aparece la frase “YHWH 
puso un salvador”; su condición de mujer y su condición de juez, no de líder militar. Opinión que entra 
en contraste directo con  Weber y Malamat (nota 41).
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esfera humana. árbol y derivados lignarios que devienen expresiones estilizadas 
como o simbólicas que permiten establecer una indudable conexión entre “as-
hera”: un ídolo de madera o un árbol plantado o cortado para ser recolocado 
como pilar y que algunos textos asocian al imprecisado “anfitrión del cielo” y 
a cuyo culto se refiere sea en singular que en. Esta conexión iconográfica de los 
materiales recuperados en Kuntillet Ajrud e Khirbet el Qom con la imágenes 
que nos transmiten los textos de Ras Shamra ofrecen en su suma un cuadro 
que dibuja un horizonte amplio y transcultural del substrato religioso medio-
riental. Las analogías evidenciadas por la tesis de Long en épocas posteriores 
han sido desterradas en beneficio del culto exclusivo de YHWH.
El árbol, la palmera en este caso particular, representa el nexo entre la ferti-
lidad y el ciclo vida -muerte, que en primera instancia es individual pero que 
se extiende a la esfera colectiva. La relación iconográfica de la palmera con la 
ashera se explicita en la saciedad de la sed de los dioses: producción de líqui-
dos que reitera el esquema mitológico del medio oriente antiguo.
Del liquido al sólido otros elementos son significativos en este cuadro de 
referencias mitológicas que alimentan el relato. Pureza y abejas parecen estar 
unidas en una relación que subraya un nexo entre pureza  del protagonista y 
obtención de la miel y de sus efectos derivados. El árbol apunta a lo numinoso 
como una antena, un punto de contacto, y bajo él la profecía es posible. La 
miel es la puerta a lo numinoso y asociándose igualmente a la profecía. 
Débora y Barac, Débora y Yael, Sísara con Yael, paralelismos que confir-
man la construcción dual del relato polarizado entorno a la relación del uni-
verso masculino con figuras femeninas que son a su vez el trait d’union con 
lo numinoso.
El resultado final, sin embargo, no es una reivindicación de la figura feme-
nina sino una reconsideración de la acción encabezada y realizada por mujeres 
como acción colectiva, despojándolas de trascendencia. Contrapeso de esta 
evaluación es el Canto de Débora (Jue. 5). Aquí la dimensión humana, sobre 
todo masculina, desaparece en favor de un visión cosmológica y cosmogónica 
de la actuación divina, según la cual la derrota es parte del proceso de orde-
namiento del mundo, de la eliminación del caos, de la realización puntual 
del plan divino. Desde esta óptica Débora y Yael restituyen el orden al mun-
do sensible en favor de YHWH que antes de su actuación se hallaban en el 
caos en la misma manera que Anat y Athtart lo hacían en favor de Baal. La 
supervivencia del esquema mitológico en la Biblia está bien testimoniada. El 
vértice que definen la unión de profecía-alimento-muerte, vértice en el que se 
encuentran solo Débora y Yael, pone de relieve la importancia simbólica de la 
comida y la bebida en la literatura profética bíblica. La teofanía actuada por 
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la pareja femenina Débora-Yael asume por tanto el valor una transposición de 
la paredra de YHWH/Baal de dos figuras divinas o de una sola desdoblada 
en un plano terrenal, lo que sitúa más en bajo el valor de los protagonistas 
masculinos.
Se enfrenta a esta acción femenina divina la lectura deuteronomista que 
sanciona YHWH como rector ultimo de los acontecimientos y por tanto des-
plazando a la humanidad, especialmente a las mujeres que han sido determi-
nantes en la ejecución de su “voluntad”.
El contenido ideológico del texto de Jue. 4-5 ensalza YHWH como único 
verdadero redentor que, según una relectura a luz de una teología exclusiva de 
YHWH masculino, ha impuesto, por analogía y en sintonía con esta visión 
del panteón nacional, una progresiva reducción de la importancia de la figuras 
femeninas, cualesquiera que fuesen sus papeles previos.
Keywords: Deborah, Judges, feminine heroines, mythological background.
Sommario / Summary. 
Lo studio prende in esame i tratti che Deborah e Yael (Giaele), i principali personaggi 
femminili di Giudici 4-5, presentano in comune con altre figure mitologiche dell’im-
maginario mediorientale antico. Alla luce di possibili assimilazioni e di analisi testuali 
comparate si costruisce una serie di parallelismi sulla base di attributi, di elementi 
simbolici e di relazioni sviluppate nel testo biblico: entrambi i personaggi femminili 
sono interpretati come figure paredre di YHWH nel processo di depotenziamento e 
di ricollocazione all’interno della Bibbia, processo a cui non sfuggono, fondamental-
mente, in ragione della loro condizione femminile. 
The present work centres on the identifications that Deborah and Yael, the principal 
feminine personages of the Judg. 4-5, present with other mythological figures of the 
Ancient World substratum. In view of these possible identifications and of the basic 
comparison and textual analysis they can be built up a series of parallelisms on the 
base of their attributes, of their symbolic elements, of their relations developed in the 
text and both figures are interpreted as paredras of YHWH in process of depowering 
and relocation within the Bible, process of that they do not escape, fundamentally, for 
their feminine condition.
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MARIO SEITA
Cupa grandezza e mesto declino: il mezzano Ballione nello Pseudolus di 
Plauto1
Cette masse de pourriture, qui sue la corruption et le cynisme par tous les pores, vit 
du vice comme un autre de ses rentes et ne voit dans le monde, ne comprend dans son 
intelligence, ne sent dans sa conscience que de l’argent et encore de l’argent à gagner 
ou à prendre 2.
Nella Francia di Napoleone III uno studioso si esprimeva così sul mezzano 
Ballione, personaggio dello Pseudolus plautino. Una notevole enfasi pervade 
questo giudizio, che ci mostra un malvagio  fuori dell’ordinario. Risalta l’avi-
dità di denaro, già ben posta in luce nella prima metà dell’Ottocento da Balzac 
riguardo al proprio tempo. Un vivo interesse per Ballione si riscontra anche 
in studiosi successivi, che scoprono in lui «il vero protagonista» della com-
media, una «creazione completa e complessa nei suoi vari lati»3; «l’idea stessa 
del lenone»4; aspetti mefistofelici5; «dimensioni falstaffiane»6; affinità con il 
«capitalista negriero e spietato dei romanzi ottocenteschi»7; una caricatura di 
1 Avvertenze: a) citiamo il commediografo secondo l’edizione di Lindsay 1953/55. Di lezioni di-
verse da noi accettate o almeno degne di particolare attenzione diamo conto di volta in volta nel testo 
o nelle note; b) la sigla TLL indica il Thesaurus Linguae Latinae; c) le abbreviazioni che usiamo per la 
maggior parte dei titoli di opere latine sono quelle di cui si avvale il TLL. 
2 Du Méril 1869, p. 285.
3 Marmorale 1934, p. 17 (cfr. anche p. 18).
4 Della Corte 1967² a, p. 283 (cfr. pure Della Corte 1967² b, p. 226).
5 Arnaldi 1975, pp. 46; 56 e 59. In Arnaldi 1946, p. 161, sono definiti mefistofelici sia Ballione sia 
lo schiavo astuto Pseudolo. A Mefistofele Lefèvre 1997, p. 109, affianca il personaggio shakespeariano 
di Iago.
6 Carena 1975, p. 795.
7 Perelli 1978, p. 327 (lo studioso si riferisce ai lenoni plautini nel loro complesso, ma Ballione 
è quanto mai significativo come esempio). Secondo Arnaldi 19696, p. 69, il nostro mezzano è un 
«‘capitalista’ avant la lettre del lenocinio» con «il segno e il fascino della sua primitività […], della sua 
ingenuità».
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sacerdoti nella Roma plautina8;  una sorta di orco9 o «un super-lenone»10. 
Pure la statistica dimostra che Ballione ha un grande rilievo11 e il linguaggio 
ne rivela la crudeltà12. Si è anche indugiato sul nome, che sarebbe in rapporto 
con il membro virile (ball…on)13. Del resto, l’importanza di questo mezzano 
era già evidente nella Roma del I secolo a.C., poiché il celebre attore Roscio 
ne interpretava il ruolo14.
Sulla scorta di un modello greco a noi ignoto15, la commedia in cui tro-
viamo Ballione presenta una trama molto consueta nella palliata: il giovane 
Calidoro è senza denari e rischia di perdere l’amante Fenicio, che il lenone ha 
ormai venduto a un facoltoso militare; con una beffa però Pseudolo, astuto 
schiavo16 di Calidoro, sottrae la meretrice al mezzano. 
Il merito di conferire a Ballione un’aura di cupa grandezza spetta alle prime 
due scene in cui è protagonista17 e anzi, come si è ben detto, il lenone «celebra 
la sua lunghissima aristia»18. Innanzi tutto, egli impartisce minacciosi ordini 
a servi e cortigiane per l’allestimento di un banchetto sfarzoso, con il quale 
vuole festeggiare il proprio compleanno19. Al riguardo, è possibile seguire im-
portanti tracce della fortuna di questa scena: Cicerone vi accenna attaccando 
Marco Antonio20, mentre Shakespeare21 e Molière22 se ne ispirano per qualche 
particolare.
8 Arcellaschi 1978,  pp. 133-140.
9 Pansiéri 1997, pp. 647- 654 (ciò vale anche per altri mezzani del commediografo).
10 Petrone 2009 a, p. 84.
11 Maselli 1980 (il mezzano si esprime con più versi lirici e lunghi che non senari; si avvale di molte 
figurae elocutionis, neologismi, oscenità e allusioni al mondo romano; è colui che parla con più perso-
naggi e di volta in volta diversi). Sulla lingua di Ballione cfr. pure Jocelyn 1993, pp. 129-130 e 135.
12 Jocelyn 2000, pp. 456-458.
13 A tal proposito, si vedano il mimo di Eronda, 6,69 con le osservazioni di Headleam 1922, p. 307, 
e I deipnosofisti di Ateneo, 4,166 c con il commento di Citelli 2001, p. 414, n. 4. Con riferimento al 
Ballione plautino si leggano  López López 1991, pp. 46-47 e Pansiéri 1997, p. 648 (per un refuso nella 
n. 20 si cita Erodoto invece di Eronda).  
14 Cicerone, Q. Rosc. 7,20.  
15 Rassegna bibliografica su questo punto in Lefèvre 1997, pp. 12-22. In particolare, segnaliamo che 
in passato si è supposta anche l’esistenza di un modello incentrato su Ballione e ‘contaminato’ da Plauto 
con un altro testo greco: bibliografia in Lowe 1999, pp. 3 e 14-15.
16 Questa caratteristica del personaggio è ben rispecchiata anche dal nome: si veda Minarini 2010.
17 Adamietz 1979, p. 114, osserva giustamente che tali scene pongono in luce lo strapotere del 
mezzano e giustificano l’attacco contro di lui da parte di Pseudolo.
18 Polara 2000, p. 41.
19 Pseud. 133-229. Barsby 1995, p. 67, coglie in tutta questa scena echi del teatro d’improvvisazio-
ne. Sempre in Plauto un banchetto per il compleanno si svolge in Persa, 753- 776 a, mentre in Capt. 
174-175 un parassita vorrebbe un invito a cena per festeggiare il proprio geneatliaco.
20 Phil. 2,6,15. Con riferimento a tale passo dell’Arpinate  Segal 1968, p. 81, ricorda che il nome 
Ballione diventa un termine generico. 
21 Pericles Prince of Tyre, atto IV, scena II (una mezzana istruisce una giovane su come comportarsi 
con i clienti, di alcuni dei quali si cita la diversa provenienza geografica). Il rinvio a Shakespeare è in 
Lorenz 1876, p. 6.
22 L’avare, atto III, scena I (Arpagone impartisce ordini per una cena con ospiti). Segnala il passo 
Raffaelli 2009, p. 331, n. 14.
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 Come accade di solito nel teatro antico, un personaggio è annunciato da 
qualcun altro: nel nostro caso, scricchiola la porta del postribolo23 e Pseudolo 
afferma che vorrebbe sentir scricchiolare le gambe del lenone; Calidoro osser-
va che costui, « l’uomo dello spergiuro » (peiiuri caput), sta uscendo24. Servo e 
padrone tacciono e restano in disparte. Queste poche battute sono piuttosto 
banali: è ovvio che si auguri qualcosa di male a un mezzano25, la figura ne-
gativa per antonomasia in Plauto; è pure scontata la tendenza dei lenoni allo 
spergiuro26. In tal modo, sappiamo che sta per mostrarsi la maschera chiamata 
mezzano.
 Ballione avanza e si rivolge subito con durezza alla servitù, perché esca a 
sua volta. Dal seguito della scena risulta che gli schiavi presenti sono sei: cin-
que per i preparativi del convito e un ragazzino che accompagnerà il lenone 
al mercato. Sembra invece da escludere che si mostrassero al pubblico le quat-
tro cortigiane a cui Ballione si rivolgerà poco dopo, nonostante la suggestiva 
ipotesi di un grande studioso27. A ogni modo, anche senza di esse il colpo 
d’occhio sul palcoscenico risultava notevole e capace di contribuire a porre in 
piena luce il potere malefico del mezzano. È opinione largamente condivisa 
che qui Plauto abbia ampliato molto rispetto al modello e anzi sarebbe da 
ascrivere al Sarsinate l’intero episodio delle cortigiane; qualcuno non esclude 
neppure che persino la trovata della festa di compleanno sia attribuibile al 
poeta latino 28. In altre commedie plautine non mancano personaggi che im-
partiscono ordini duramente29, ma questo tema non è svolto con l’ampiezza 
conferitagli nello Pseudolus.
Il mezzano impugna uno staffile (terginum)30, che agita sugli schiavi. Al-
trove abbiamo sottolineato l’importanza che può assumere un oggetto in una 
messinscena 31 e qui è facile cogliere l’impatto visivo di quella frusta in mo-
vimento, un segno tangibile di crudeltà del personaggio e al tempo stesso 
capace di far grandeggiare costui nella sua efferatezza, come i diavoli danteschi 
23 In Poen. 609 a-614, Plauto ricorre a una battuta più pesante per commentare l’uscita di un lenone: 
sembra che la porta emetta un rumore sconcio.
24 Pseud. 129-132.
25 Marmorale 1934, p. 50, osserva che l’auspicio di Pseudolo contro il lenone allude allo scricchiolio 
delle ossa spezzate agli schiavi, quando erano puniti con la crocefissione.
26 In Rud. 46-47, leggiamo che per un mezzano è normale comportarsi così.
27 Fraenkel 1960, pp. 139-142 e 414: dapprima le meretrici sarebbero rimaste sullo sfondo del 
palcoscenico, per avanzare in seguito a una a una e rispondere alla chiamata di Ballione. Secondo altri 
però, come per esempio Fedeli 1982, pp. 173-174, si supponeva che le cortigiane fossero nel postribolo, 
mentre il lenone si rivolgeva loro restando vicino alla porta aperta. 
28 Su tutto ciò si legga Lefèvre 1997, pp. 43-46; 70 e 94.
29 Asin. 418-431; Stich. 58-65 e 347-360.
30 La parola è in Pseud. 154.
31 Seita 2005, pp. 103-104.
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che percuotono i seduttori di donne32. Il tema delle sferzate dà adito a nume-
rose battute spesso efficaci in Plauto33 e la scena dello Pseudolus è un esempio 
significativo. Il lenone indugia a lungo su ciò: risaltano alcuni insulti con i 
quali gli schiavi frustati sono definiti flagritribae e plagigera genera hominum34, 
espressioni modellate scherzosamente su termini dello stile epico e tragico35; 
inoltre ecco immagini vivacissime, allorché Ballione minaccia di rendere i 
fianchi dei servi così screziati
ut ne peristromata quidem aeque picta sint Campanica
neque Alexandrina beluata tonsilia tappetia36.
Un’antica didascalia ricorda che lo Pseudolus andò in scena nel 191 a.C.: 
quindi un’epoca di rilevanti mutamenti economici e culturali per Roma, in 
seguito a guerre vittoriose, soprattutto quella contro Annibale37; nell’Urbe sta-
va penetrando sempre più il lusso e i versi citati ne sono un riflesso: i grecismi 
peristromata38, che segue la lingua di origine anche nella forma plurale (pe-
ristrèmata), e tappetia39 (cfr. t£phj) concordano entrambi con un agget-
tivo geografico d’incisività però diversa sull’immaginario dei Romani di quel 
tempo40: mentre Campanica rinviava a un ambiente notissimo, Alexandrina 
32 Inferno, 18, 35-39: «vidi demon cornuti, con gran ferze, / che li battìen crudelmente di retro. / Ahi, 
come facean lor levar le berze / alle prime percosse! Già nessuno / le seconde aspettava né le terze». Resta 
inteso che quei diavoli non sono crudeli, ma giusti secondo la concezione teologica che Dante segue.
33 Per esempio Rud. 752-758 e 997-1000.
34 Pseud. 137 e 153. Traduciamo così: « logorasferze » e « stirpe di chi le prende ». Dalle voci  flagri-
triba e plagiger del TLL non risulta nessun’altra attestazione di queste parole (in Most. 875 Plauto usa 
plagigerulus, a sua volta hapax).
35 Un buon esempio è in Accio (II-I secolo a.C.), in cui Filottete si duole così:  pinnigero, non armi-
gero in corpore / tela exercentur haec abiecta gloria (Ribbeck 1871², pp. 206-207, vv. 547-548: «Sprezzata 
la gloria, con questi dardi mi cimento su corpi di pennuti e non di armati»).
36 Pseud. 145-147, di cui citiamo gli ultimi due versi: «che neppure i drappi campani sono altrettan-
to ricamati e neanche i rasi tappeti alessandrini con figure di belve».
37 Su questi aspetti  rinviamo a Seita 2009, pp. 94-95.
38 Questo sostantivo compare anche altrove in contesti che indicano un lusso straordinario: Plauto, 
Stich. 377-378, elenca lectos eburatos, auratos […] / tum Babylonica et peristroma tonsilia et tappetia («letti 
di avorio, d’oro […] / poi stoffe babilonesi, drappi rasi e tappeti») preceduti e seguiti da altri beni  (si 
noti pure l’avverbio regie, «da re», al v. 377; anche in questo passo un tessuto pregiato prende nome da 
una città illustre del Medio Oriente come Babilonia; peristroma è qui plurale di peristromum). Varro-
ne, Men. 447, non è da meno in versi che sembrano ispirarsi a quelli dello Stichus: in eborato lecto ac 
purpureo peristromate (al riguardo, si veda Cèbe 1996, p. 1823. Traduciamo così: «su un letto di avorio 
e su un drappo color porpora»). Cicerone, Phil. 2,27,67 cita i conchyliata peristromata («drappi color 
porpora») di Pompeo Magno.
39 Pure questo termine è connotato con aggettivi che ne rivelano il valore: inaurata tapeta (« drappi 
dorati ») per cavalli, un’espressione attribuita in passato a Livio Andronico, ma da assegnare a Tito Livio 
secondo Blänsdorf 1995, p. 36. Varrone, Men. 212, ricorda  tapetia di Sardi, rinomata città della Lidia, 
se la lezione è giusta (cfr. su questo punto Cèbe 1983, p. 998).
40 Commenta Naudet 1845², p. 286: gli spettatori, sentendo parlare di questi tessuti, capivano anche 
troppo il paragone e non a caso Catone, quando fu censore, mise una tassa elevata sui beni di lusso.
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evocava un mondo di grandiosità più estranea41;  non a caso forse a questo 
vocabolo si affiancano altri due aggettivi, che pongono in luce ulteriori qua-
lità: tonsilia42 e soprattutto beluata, «che sembra associare al senso di ingiuria 
quello dell’esotico e del favoloso»43.
I servi addetti all’allestimento del convito e lo schiavetto che seguirà il 
lenone al mercato sono interpellati anche a uno a uno, ma sempre in modo 
generico: i primi con tu e il secondo con puer44. In particolare, è interessante 
il riassunto degli ordini:
haec, quom ego a foro reuortar, facite ut offendam parata,
uorsa, sparsa, tersa, strata, lautaque unctaque omnia uti sint45.
Il compendio consiste in un susseguirsi di participi quasi tutti bisillabi 
e giustamente si è pure colta in uorsa, sparsa, tersa una «triplice assonanza 
apofonica»46. In precedenza, il mezzano si è mostrato crudele a tutto tondo 
e ora ci appare anche meticoloso: sì, la sua ordinanza (edictio) non trascura 
nulla e con tale vocabolo usato due volte47 il personaggio si rivela una sorta di 
magistrato romano nell’esercizio delle proprie funzioni. Quei participi che si 
affiancano senza posa non sono l’unico esempio del concitato modo di espri-
mersi del mezzano: in precedenza costui attribuiva ai medesimi servi pessime 
inclinazioni con una serie d’imperativi in asindeto:
[...] rape, clepe, tene,
harpaga, bibe, es, fuge48.
Alle  cortigiane49 il mezzano si rivolge con i loro nomi, quanto mai parlanti 
41 Ancora al tempo di Nerone, la Pharsalia di Lucano, 10, 123-126, sottolinea lo sfarzo dei tappeti, 
descrivendo un grandioso banchetto di Cleopatra ad Alessandria.
42 Cecilio Stazio, in Ribbeck 1873², p. 80, v. 285, ricorda la medesima qualità con un altro agget-
tivo: glabrum tapete.
43 Cossarini 1983, p. 161 e cfr. pure pp. 30-31. Beluatus è termine molto raro, come leggiamo 
nell’apposita voce del TLL: oltre all’esempio plautino, compare una volta nel tardo Alcimo Avito e in 
una glossa.
44 Pseud. 157-158; 161-162 e 170 (cfr. pure 241 e 242; 249 e 252).
45 Pseud. 163-164: « Al ritorno dal foro, fatemi trovare queste cose pronte, spazzate, innaffiate, puli-
te, distese e tutto sia lavato e lucidato ». Sul senso dei vari participi si veda Willcock 1987, p. 104.
46 Traina 1999², p. 32, del quale ci sembrano validi i motivi addotti per accogliere tersa invece di 
terta e uncta al posto di cocta (cfr. pure Questa 1995, pp. 324-325). Lindsay, ad loc., stampa invece terta 
e cocta. 
47 Pseud. 143 e 172 (in quest’ultimo verso  l’edictio riguarda le cortigiane). Cfr. anche il verbo edicere 
al v. 148. Sulle edictiones di personaggi plautini si legga Fraenkel 1960, pp. 126-127 e 137-138.
48 Pseud. 138-139: «afferra, ruba, tieni, arraffa, bevi, mangia, scappa».
49 Arcellaschi 1978, pp. 119-125, ritiene che esse alludano anche a vicende politiche e militari 
dell’epoca plautina.
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e capaci di rendere  più animata la scena50, a parte il motivo addotto da Ballio-
ne stesso, secondo cui in questo modo nessuna delle meretrici potrà dire che 
il tal comando non era per lei51: Hedylium, Aeschrodora, Xytilis, Phoenicium. 
Tutte hanno una clientela specifica: nell’ordine, mercanti di grano, macellai, 
venditori di olio e «grandi proprietari terrieri dell’aristocrazia»52. Come prima 
con gli altri schiavi, Ballione tiene alle meretrici un discorso generale, affian-
cando però alle minacce la sensualità, che permea i rapporti fra cortigiane e 
amanti. Così troviamo diminutivi e vezzeggiativi:
uos quae in munditiis, mollitiis deliciisque aetatulam agitis,
uiris cum summis, inclutae amicae
e
[...]ubi isti sunt quibu’ uos oculi estis,
quibu’ uitae, quibu’ deliciae estis, quibu’ sauia, mammia, mellillae?53
Aetatula acquista efficacia alla luce dei tre sostantivi che precedono, sino-
nimi e in omeoteleuto54; inclutus invece è aggettivo della lingua solenne55, qui 
ironicamente suggerito dal richiamo agli amanti, definiti a loro volta summi. 
Nell’altro passo osserviamo l’insistita ripetizione di quibu’ e la diversa struttura 
conclusiva: mentre ai primi tre pronomi si accompagna un solo complimento 
50 Per ampie e innovative considerazioni generali sul rapporto fra nomi propri e contesto in cui 
compaiono rinviamo a Borghini 1999, pp. 55-71.
51 Pseud. 185-186. 
52 Sono parole di Perelli 1978, p. 317. Plauto stesso spiega il nome Phoenicium, che deriva da 
fo‹nix, «porpora», al v. 229 con un gioco di parole, allorché Ballione minaccia di sferzare questa 
meretrice poeniceo corio, ossia con una frusta di cuoio rosso; Aeschrodora è ovviamente in rapporto con 
a„scrÒj e dîron, «un turpe dono», un appellativo che Brind’Amour 1969, pp. 124-125, spiega  guar-
dando agli amanti di questa cortigiana: macellai propensi a vendere merce guasta, secondo una diffusa 
diceria (cfr. sempre Plauto, Capt. 818-822); Hedylium deriva da ¹dÚj («dolce»), ma per Brind’Amour 
1969, p. 125, per assonanza Plauto collegava il nome anche con aedilis e ciò spiegherebbe perché i 
clienti di Hedylium siano i mercanti di grano (a Roma, in età repubblicana, gli edili si occupavano pure 
dell’annona); quanto a Xytilis, il testo non è sicuro, ma chi lo accetta e corregge in Xystilis stabilisce un 
nesso con xustÒj (per esempio, Marmorale 1934, p. 64; per l’emendamento si veda Questa 1995, p. 
328), il porticato sotto il quale praticavano esercizi atleti unti di olio, il liquido che vendono gli amanti 
di Xytilis. Brind’Amour 1969, p. 124,  però emenda il nome in Kotylis, derivandolo da kotÚlh, che fra 
l’altro indicava l’unità di misura per liquidi: la versione suggerita è «Mademoiselle Litre».
53 Pseud. 173-174 e 179-180: «voi che passate gli anni della gioventù in raffinatezze, lussi e piaceri 
con signoroni, o illustri donnine»; «dove sono costoro che ora vi chiamano luce degli occhi, ora vita, ora 
gioia, ora amore, tettina, zuccherino?».
54 Anche in Rud. 894 aetatula risulta vivo per merito di altri termini, questa volta diminutivi come ae-
tatula stessa: mulierculae (vv. 892 e 896: «donnine») e scitula («graziosa»), concordato con forma (v. 894).
55 Citiamo gli esempi attestati nei frammenti di Ennio, che, pur se più giovane, vive come Plauto fra 
III e II secolo a.C.: inclutus è riferito a uno degli Orazi nella sfida con i Curiazi; a Giove e a Roma (Ann. 
vv. 129; 146 e 502 dell’edizione di Vahlen 1903², pp. 22; 26 e 91); in ambito tragico Ennio definisce 
con quell’aggettivo il giudizio di Paride su Venere, Minerva e Giunone, nonché un tempio (scaen., vv. 
70 e 388, in Vahlen 1903², pp. 128 e 193). 
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(oculi, uitae, deliciae) con o senza altri termini, l’ultimo quibu’ è seguito da ben 
tre vocaboli di sapore erotico, come se Ballione volesse riversare in un’unica 
occasione i molti apprezzamenti che la clientela rivolge alle cortigiane; riguar-
do ai termini usati, notiamo che mellilla si legge soltanto in Plauto tre volte, 
incluso il brano in esame, mentre mammium è un hapax in latino56.
Il mezzano rimprovera le meretrici, poiché sono negligenti nel loro mestie-
re per ubriachezza57. È il topos della donna beona di tanta letteratura comica58. 
Nel nostro caso è piuttosto vivace questo verso a proposito del vino:
eo uos uostros panticesque adeo madefactatis, quom ego sim hic siccus 59.
È buffo vedere Ballione ergersi a sobrio moralista60, ma specialmente col-
pisce ch’egli distingua fra le cortigiane (uos) e le loro pance, tanto più se ac-
cogliessimo una suggestiva ipotesi, secondo cui invece del banale uostros do-
vremmo leggere uentres, un termine che rafforzerebbe pantices61: il verso non 
soltanto sottolinea con efficacia un vizio delle meretrici, ma fa svanire anche 
la leggerezza che spirava dalle dolci parole precedenti. È come quando in Cer-
vantes a Dulcinea del Toboso subentra una contadina la cui bocca emana un 
tanfo di aglio62. Degno di nota è in particolare pantex, sostantivo riferito a 
donne anche più tardi in latino e in contesti scabrosi63; inoltre risulta interes-
sante madefactare, verbo frequentativo molto raro64. 
Il comune denominatore degli ordini impartiti alle cortigiane è l’eccesso 
di cibo e qualcuno ha parlato di «voracité quasi-cannibalesque» del mezzano 
insieme con «une imagerie délirante» a proposito di corpi femminili65. Il tema 
delle vivande appartiene a una comicità di vecchia data e qui basti ricordare la 
lunghissima parola che conia Aristofane elencando svariati cibi66.
56 Si consultino le rispettive voci nel TLL. Cfr. Traina 1999², p. 84. Aggiungiamo che, sempre nello 
Pseudolus, ricorre anche mammicula (« tettina ») al v. 1261, a sua volta hapax in latino. Invece di mellillae, 
nella tradizione manoscritta è talvolta attestata la variante  mellitae, vocabolo ben presente in più autori 
latini, per esprimere affetto e anche amore passionale (cfr. TLL, voce mellitus, col. 623,  rr. 1-11). 
57 Pseud. 183.
58 Al riguardo, brevi considerazioni in Borghini –  Seita 2007, pp. 101-102.
59 Pseud. 184: «a tal punto con quello ubriacate voi e le vostre pance, mentre io sono qui sobrio».
60 Giustamente secondo Ricottilli 1978, pp. 49-50, n. 4, il mezzano è sobrio «non nella realtà, ma 
nella deformazione della realtà che opera per rafforzare l’invettiva, quindi sotto la spinta della polemica 
vivace» (cfr. anche ivi, p. 52: «una parvenza di invettiva moralistica»); a p. 53, n. 2, la studiosa ricorda 
pure che Ballione dovrebbe avere la pancia, come risulta per altri lenoni plautini, e potrebbe essere 
siccus, in quanto «magro per l’astinenza».
61 Ricottilli 1978, p. 51.
62 Don Quijote, parte II, cap. X.
63 Si consulti l’apposita voce del TLL. 
64 Oltre al verso plautino, il TLL, voce madefacto, attesta un solo esempio nel tardo Venanzio 
Fortunato.
65 Pansiéri 1997, p. 649.
66 Le donne a parlamento, 1169-1175 (sulle varie vivande si può consultare Ussher 1973, pp. 236-237).
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Gli ordini per Edilio ed Escrodora sono impreziositi da accenni mitologici, 
che avvolgono sempre più il lenone in un’aura di cupa grandezza: dapprima 
egli auspica di ricevere tanto grano da farsi chiamare Giasone; poi ecco una 
gravissima pena minacciata a Escrodora, qualora non gli giungano rampini 
colmi di carne:
[...] cras te, quasi Dircam olim ut memorant duo gnati Iouis
deuinxere ad taurum, item ego  te distringam ad carnarium;
id tibi profecto taurus fiet 67.
Non è sicuro che Plauto si riferisse all’Argonauta e c’è chi pensa a Giasone, 
re di Fere in Tessaglia nel IV secolo a.C.68 Secondo noi, il Sarsinate potrebbe 
essere stato ambiguo di proposito, ma merita segnalare soprattutto ch’egli si 
avvale anche qui di un procedimento a lui caro, qual è la metamorfosi rispetto 
al paragone69: il mezzano sarà non come Giasone, ma Giasone stesso. Di fron-
te a siffatta vanteria Calidoro e Pseudolo non esitano a usare in disparte termi-
ni offensivi contro il lenone, che è furcifer, magnuficus e malificus70: notiamo 
il calembour fra gli ultimi due vocaboli. Nel brano su Dirce troviamo sì il 
paragone introdotto da quasi, senza trascurare la proposizione retta da ut, ma 
risalta specialmente una metamorfosi dalla sublimità grottesca, come osserva 
qualcuno, con un’incongruità fra « il toro lanciato a corsa furiosa e l’immobile 
carnarium »71. Plauto, indugiando su quest’oggetto, divenuto strumento di 
tortura72, accentua la crudeltà del lenone.
Subito dopo Pseudolo indirizza al mezzano una breve invettiva, attestata 
anche in altre situazioni analoghe73, ma che mette pur sempre in ulteriore 
luce la malvagità di Ballione: lo schiavo, udite le minacce alle prime due cor-
tigiane, vorrebbe che i giovani dell’Attica si ribellassero a un simile uomo, una 
pestis, ma ciò è impossibile, poiché essi sono servi dell’eros74.
67 Pseud. 188-193 e 196-201 (in latino si citano i vv. 199-201, che traduciamo così: «come una volta 
due figli di Giove incatenarono Dirce a un toro, stando a quanto si narra, così io domani appenderò te, 
legata a un uncino, e certamente diventerà questo il tuo toro»).
68 Già Lambinus in Naudet 1832, p. 121, propendeva per il re tessalo. Tra i fautori del personaggio 
mitologico segnaliamo Ussing 1972, p. 314. Su suggerimento altrui Fraenkel 1960, pp. 28-29, pensa 
che Plauto menzioni l’Argonauta per errore (si veda pure p. 28, n. 2 per ulteriori ipotesi). Bianco 2006, 
pp. 59-60, ritiene che il Giasone plautino sia l’Argonauta, le cui vicende dalla terribile conclusione 
prefigurerebbero la sconfitta del mezzano.
69 Discute ampiamente questo aspetto Fraenkel 1960, pp. 21-54 (p. 28 per Giasone). 
70 Pseud. 193-194. Rendiamo i vocaboli con «furfante»; «borioso» e «malvagio».
71 Fraenkel 1960, pp. 53-54.
72 Per l’uso improprio di un uncino da macellaio (una kre£gra) si legga pure una battuta alquanto 
insipida di Aristofane, I cavalieri, 772. 
73 Si vedano Asin. 127-152 e Curc. 494-511.
74 Pseud. 201-206.
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Risalta il mezzano contrapposto a un’intera comunità, come talvolta un 
personaggio tragico è definito un obbrobrio (m…asma)75. 
Gli ordini a Sistili e Fenicio non si rifanno a miti, ma rimandano ad aspetti 
della vita romana con gli accenni a un piccolo portico (pergula)  per entrambe, 
« la forma più comune di prostituzione », e a un sacco od otre (culleus), il « 
noto tipo di pena di morte » per i parricidi76, qui minacciata a Sistili, qualora 
i suoi amanti non portino otri (cullei) colmi di olio77. È curioso che l’aura 
complimentosa in cui il lenone avvolgeva le cortigiane poco prima ammanti 
ora tramite due diminutivi Ballione stesso e gli altri schiavi: questi ultimi po-
trebbero avere un nitidiusculum caput, mentre egli mangerebbe un pulmentum 
unctiusculum78. Troviamo una callida iunctura là dove il mezzano bolla Sistili 
come ubriacona, un’accusa che costui aveva già rivolto a tutte le meretrici e 
qui ribadita con le parole uino / te deuincis79: il verbo rinverdisce il luogo co-
mune sulle donne avvinazzate.
Calidoro si duole udendo le minacce a Fenicio, ma Pseudolo lo esorta a 
non preoccuparsi e a confidare in lui80. Plauto conduce il gioco delle parti 
in modo piuttosto scoperto81. Innanzi tutto, è davvero eccessivo il piangersi 
addosso di Calidoro, secondo il quale, fra l’altro, non iucundumst nisi amans 
facit stulte82: il personaggio ammicca a lettori e pubblico con una sorta di 
proverbio83 per ricordare ch’egli è l’ ‘amoroso’ dello spettacolo. A sua volta, 
Pseudolo dichiara al padroncino:
nil curassis, liquido es animo: ego pro me et pro te curabo84. 
75 Così è Clitennestra in Eschilo, Agamennone, 1645 e Le coefore, 1028. Con pestis Cicerone defi-
nisce Verre (Verr. II,3,54,125) e Clodio (Har. resp. 4,6). In Plauto,  Asin. 22, pestis è un’odiosa moglie, 
mentre Terenzio, Ad. 189, bolla in tal modo un mezzano.
76 Fraenkel 1960, pp. 140-141. 
77 Pseud. 210-229, soprattutto 212-214 e 229.
78 Pseud. 220-221 (traduciamo così: «una testa un po’ più lustra» e «una pietanza un po’ più condi-
ta»). Su nitidiusculus si legga Hofmann 2003³, p. 298. Cfr. Traina 1999², p. 85. L’avverbio nitidiuscule, 
«un po’ più brillantemente», ricorre in Pseud. 774: qui parla uno schiavetto. Per completezza, ricordia-
mo che Fenicio è definita da Ballione deliciae summatum uirum, v. 227: «gioia di signoroni» (sempre dal 
mezzano sono chiamate deliciae tutte le meretrici al v. 180). 
79 Pseud. 221-222: «ti stringi nei ceppi del vino». Taluni editori (per esempio, Questa 1995, p. 330) 
accolgono al posto di deuincis la congettura di Acidalius deungis («ungi»), termine peraltro non attestato 
in latino, come segnala il TLL, voce deuincio, col. 859, rr. 9-11 e col. 860, r. 38, che cita a favore della 
lezione tràdita Seneca, Epist. 83,16: non est animus in sua potestate ebrietate deuinctus («non è padrone 
di sé l’animo messo in ceppi dall’ubriachezza»).
80 Pseud. 230-241.
81 Giustamente Moore 1998, pp. 96-97, osserva che i personaggi qui stanno fornendo al pubblico 
tutti gli elementi attesi dai loro ruoli e anche qualcosa di più.
82 Pseud. 238: «non è cosa divertente se un innamorato non fa pazzie».
83 Materiale in Tosi 1991, pp. 632-633, n° 1399.
84 Pseud. 232: «non preoccuparti, sta’ tranquillo: mi preoccuperò io per me e per te».
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È un verso in cui risaltano, oltre all’anafora di pro, il poliptoto di curare e 
del pronome di prima persona e quell’ego forse è meno banale di quanto sem-
bri, poiché indica con una certa forza la volontà dello schiavo. Calidoro non 
ha però ancora ultimato la parte del giovane sprovveduto e ordina a Pseudolo: 
sine sim nihili85, con il conseguente invito a lasciarlo86. Ecco un uomo senza 
qualità, una stima a grado zero. Il servo si muove per andarsene; ovviamente 
il padroncino lo richiama ed è pronto a seguirlo. 
Ballione sta avviandosi al mercato con uno schiavetto, quando Pseudolo 
lo interpella, ma il mezzano replica senza voltarsi e procede oltre87. Come si è 
ben colto88, a questo punto si svolgeva una sorta d’inseguimento molto ani-
mato. Notevole è l’esordio dei versi rivolti al lenone:
hodie nate, heus, hodie nate, tibi ego dico, heus, hodie nate89.
La triplice anafora, rafforzata due volte anche da un’interiezione, non mette 
in rilievo il nome dell’interpellato, ma rinvia alla circostanza specifica di quel 
giorno: il compleanno. Siffatta espressione è parodia di perifrasi solenni con 
le quali ci si rivolge a personaggi di alto lignaggio90. Di fronte alla prospettiva 
di un guadagno che Pseudolo lascia intravedere, Ballione si ferma asserendo 
che sarebbe pronto a interrompere un sacrificio a Giove in nome del denaro91. 
Questa battuta connota il mezzano come uno spregiatore degli dei secondo 
una caratteristica attribuita spesso a figure mitiche e storiche presentate come 
tiranni (basti pensare ad Atreo92 e Caligola93): così il lenone acquista un ulterio-
re tratto di torva grandezza. A sua volta, egli saluta Pseudolo ironicamente:
salue multum, serue Athenis pessume94.
85 Pseud. 239: «lascia che sia una nullità».
86 Sugli innamorati plautini e le loro difficoltà ad agire si legga Rotolo 2006, specialmente pp. 578-
581 riguardo a Calidoro.
87 Pseud. 240a-263.
88 Fraenkel 1960,  p. 217. Barsby 1995, p. 66, ravvisa anche qui una traccia del teatro d’improvvi-
sazione.
89 Pseud. 243: «tu che sei nato oggi, ehi, tu che sei nato oggi, a te io dico, ehi, tu che sei nato oggi».
90 Per esempio, Euripide, Ifigenia in Tauride, 170-171, con riferimento a Oreste: ð kat¦ ga…-
aj ¢gamemnÒnion / q£loj («o tu che sei sotto terra, germoglio di Agamennone»); cfr. anche i vv. 
139-142, in cui si indica Ifigenia con una perifrasi solenne. Sul versante comico si veda Aristofane, I 
cavalieri, 836.
91 Pseud. 263-267. Mutschler 2000, pp. 38-40, osserva che con la battuta sul guadagno anteposto a 
tutto Ballione viola una serie d’importanti leggi morali romane; il pubblico avrà reagito con una risata, 
senza però intaccare in tal modo le proprie convinzioni etiche.
92 In Seneca, Thy. 885-895, costui si ritiene superiore agli dei, dopo che ha ucciso i nipoti e cucinato 
le loro carni per imbandirle a Tieste, fratello suo e padre dei giovinetti.
93 Se ne leggano le parole minacciose a Giove, per esempio in Svetonio, Cal. 22,4.
94 Pseud. 270: «un bel saluto a te, che sei il peggior servo ad Atene».
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Tali parole ribadiscono il ruolo dello schiavo come degno antagonista di 
Ballione. E c’è di più: poco dopo, quest’ultimo dichiara fra l’altro che, qualora 
muoia, il peggiore ad Atene sarà Pseudolo95. In sostanza, il lenone ritiene che 
l’avversario sia appena inferiore a lui. Sempre riguardo alle forme di saluto, è 
significativo, per contrasto, il semplice Calidore96, con il quale il mezzano si 
rivolge a questo personaggio, un piccolo indizio del diverso ‘peso’ del padron-
cino, figura subalterna nello scontro fra lenone e Pseudolo. Ciò trova ulteriore 
conferma, quando l’innamorato è definito inanis dal mezzano e viene addirit-
tura ritenuto un morto, poiché tale è chi non ha denari97. Inanis richiama la 
voce inanilogista, ossia un chiacchierone, non attestata altrove in latino: con 
essa Ballione aveva bollato il giovane, quando questi e Pseudolo cercavano di 
avviare il dialogo con lui98.
Nel seguito del colloquio il mezzano afferma che Fenicio è venduta a un 
militare99. Ai nostri fini, importano due definizioni di Ballione: Iuppiter leno-
nius100 è lo stilema a cui ricorre Pseudolo per mostrare il personaggio come il 
sommo dio, quando sembrava che il mezzano cedesse alle preghiere di Cali-
doro; invece quantum terra tetigit hominum peiiurissime sono le parole dell’in-
namorato, allorché il mezzano non prova pietà per lui101. L’accenno a Giove 
richiama la battuta empia di Ballione sul sacrificio da interrompere al padre 
degli dei per un imminente guadagno; inoltre è un esempio del procedimento 
già citato, in base a cui Plauto preferisce l’identificazione al paragone: non 
qualcuno  come Giove, ma Giove stesso. La fras  su Ballione spergiuro è 
nella sua ridondanza102 un modo per ribadire uno dei vizi capitali fra i lenoni.
In precedenza s’inseguiva il mezzano, mentre ora Calidoro addita Ballione 
e ordina così a Pseudolo:
adsiste altrim secus atque onera hunc maledictis103
e
ingere mala multa104.
95 Pseud. 338-339. È opportuno segnalare che secondo Petrone 2009 a la battuta i in malam crucem 
(v. 335: «va’ in malora») non è da attribuire al mezzano, come fa per esempio Lindsay, ad loc., ma a Ca-
lidoro: così si spiegherebbe meglio la replica di Ballione all’innamorato, quando afferma che la propria 
morte lo renderebbe un giovane dabbene.
96 Pseud. 270.
97 Pseud. 308. Sul passo si legga Sergi 1997, pp.105-124.
98 Pseud. 255. Cfr. l’apposita voce del TLL.
99 Pseud. 340-347.
100 Pseud. 335: «Giove ruffianesco».
101 Pseud. 351: «tu, il più spergiuro fra quanti uomini sono sulla faccia della terra».
102 Una frase affine si trova in Poen. 90, sempre riguardo a un lenone. Per ampliamenti con altre 
espressioni e non soltanto in Plauto rinviamo al materiale raccolto da Kroll 1968, p. 39.
103 Pseud. 357: «poniti dall’altro lato e carica costui di male parole». Su quest’aspetto del ‘caricare 
parole’ si veda Sergi 1994, p. 40, n. 9.  
104 Pseud. 359: «versa molti insulti». Ingerere con mala ricorre pure altrove in Plauto: Bacch. 875 
e Men. 717. Per l’uso più abituale di tale verbo con liquidi si legga Pseud. 157, dove troviamo l’acqua 
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Com’è chiaro da tempo, qui si traspone sulla scena una pratica diffusa nel 
mondo antico e oltre, quale la flagitatio: la denigrazione pubblica di qualcuno 
con una sequela d’insulti105. Pseudolo non dubita di trionfare sulla tracotanza 
del lenone e comincia con il dirgli:
iam ego te differam dictis meis106.
È interessante differre, che allittera con i dicta; inoltre è in crescendo rispetto 
ai precedenti onerare e ingerere. Ai due lati di Ballione, Pseudolo e
Calidoro riversano a turno su di lui male parole concernenti impudicizia, 
ladrocinio, empietà..., un campionario non originale, come osserva lo stesso 
mezzano in una delle vivaci repliche di tono ironico:
uetera uaticinamini108. 
Con la spudoratezza il lenone prevale. Ecco alcuni esempi delle sue ri-
sposte: le interiezioni babae e bombax109; l’esclamazione cantores probos110 e 
(parla il mezzano dando ordini per il banchetto); al v. 102 è pioggia, ma ingerere è un emendamento di 
Salmasius (Lindsay, ad loc., preferisce gerere): chi parla è Pseudolo, che ricorre a una frase proverbiale, 
su cui si veda infra.
105 Ampia analisi di ciò in Usener 1913, specialmente pp. 378-380 per la scena in esame, costituita 
di tre parti, una sorta di strofe, antistrofe ed epodo (dapprima Ballione è attaccato dal solo Pseudolo, 
poi da Calidoro e infine da entrambi). Cfr. pure Huizinga 1973, pp. 77-83, anche per culture estranee 
al mondo greco e romano (a p. 80 c’è un errore della traduttrice, che scrive: «feste in onore di Demetrio 
e Dionigi», mentre in realtà si tratta di Demetra e Dioniso). Inoltre si veda Augello 1991, pp. 728-735. 
Barsby 1995, pp. 65-66, scorge nel passo dello Pseudolus una traccia del teatro d’improvvisazione. Uno 
scambio d’insulti fra servo astuto e mezzano si legge pure nel plautino Persa, 406-426.
106 Pseud. 359: «io ti svergognerò subito con le mie parole».
107 Il TLL, voce differo, col. 1070, r. 68, non segnala altri esempi di tale iunctura.
108 Pseud. 363: «predite un...  vecchio ritornello» (i puntini di sospensione intendono rilevare l’iro-
nia). La frase ha un tono proverbiale secondo Lorenz 1876, p. 126, che segnala Aristofane, Le nuvole, 
821: fronej ¢rcaiik£ («presti fede a cose vecchie»).
109 Pseud. 365. Traduciamo così: «perdindirindina!» e «perdindirindona!». Commenta benissimo 
Lambinus in Naudet 1832,  p. 134, secondo il quale le due esclamazioni «sunt hominis cum admira-
tione approbantis, uel neglegentis; aut etiam laete alterius dicta ferentis». Il TLL informa che bombax 
(bomb£x) è un hapax in latino, a parte le testimonianze dei grammatici; invece babae (baba…) ricorre 
quattro volte in Plauto, compreso il passo in esame; una in Petronio e Marco Aurelio, oltre alle attesta-
zioni nei grammatici. Nel Sarsinate babae è seguito da un’altra interiezione affine quale papae (due volte) 
e tatae (una volta), così come nello Pseudolus troviamo bombax.
110 Pseud. 366: «che bel coro!». In queste parole Usener 1913, pp. 375-376, coglie un rimando alla 
pratica del dir villanie con schiamazzi.
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l’ammettere apertamente i propri vizi con un fateor111 o addirittura accrescerli, 
come accade per i maltrattamenti ai suoi genitori:
[...] atque occidi quoque
potius quam cibum praehiberem: num peccaui quippiam?112
Pseudolo si dichiara vinto con un rinvio implicito alle Danaidi, condanna-
te negl’inferi a riempire d’acqua vasi forati113:
in pertussum ingerimus dicta dolium, operam ludimus114.
Forse non è casuale, se ritroviamo ingerere, che Plauto adopera poco prima 
riguardo al versare insulti sul mezzano, ma allora il verbo ricorreva come tra-
slato: adesso l’oggetto sono sempre le parole e tuttavia è cambiato qualcosa, 
poiché Ballione è divenuto una botte e noi possiamo inserire questa immagine 
nel più vasto repertorio di testimonianze del mondo antico e oltre sui legami 
fra esseri umani e otri115. Il mezzano domanda se Pseudolo e Calidoro voglio-
no ancora dire qualcosa: la frase116 ricalca una formula stereotipata di cortesia, 
frequente nel teatro comico, ma qui essa è rinverdita dal chiaro scopo ironi-
co del lenone nel pronunciarla al termine della battaglia verbale che ha vin-
to117. Ballione definisce Calidoro senza denari inanem quasi cassam nucem118: 
è un’altra sottolineatura della pochezza di questo personaggio. Il mezzano, 
prima di recarsi al mercato, assicura che venderà Fenicio a Calidoro, purché 
questi paghi subito, qualora il soldato non saldi quanto ha pattuito. Detto 
ciò, si allontana119. La tensione contro di lui ha raggiunto l’acme, come dimo-
stra un’affermazione di Pseudolo, pronto a disossare Ballione, come (simulter 
itidem ut) un cuoco fa con la murena120. Abbiamo già ricordato che Plauto 
111 Pseud. : «lo confesso».
112 Pseud. 368: «e li ho pure ammazzati piuttosto che passare gli alimenti: ho forse mancato in 
qualcosa?».
113 Il rinvio a queste figure mitiche è già per esempio in Lorenz 1876 , pp. 86 (con riferimento anche 
a Pseud. 102) e 128. Si tratta di espressioni proverbiali, su cui si veda  Tosi 1991, p. 204, n° 441.
114 Pseud. 369: «versiamo parole in una botte forata, perdiamo tempo». Per completezza, ricordiamo 
che in Pseud. 659 è definita doliaris («rotonda come una botte») un’ostessa.
115 Su ciò si possono leggere Borghini-Seita 2007 e 2008. Plauto usa ingerere con dicta pure 
in Asin. 927. 
116 È il v. 370: numquid aliud etiam uoltis dicere?
117 Così ritiene giustamente Hough 1945, pp. 287 e 293-294.
118  Pseud. 371: «pulito come una noce vuota». Anche Orazio, Sat. 2,5,35, parla di nux cassa o quas-
sa, secondo un’altra lezione (nel Satyricon, 137, Petronio cita in senso analogo nuces inanes). Il TLL, voce 
1. cassus, col. 520, rr. 38-39, segnala con nux soltanto il verso del Sarsinate. Nella plautina Rud. 1324 è 




preferisce l’identificazione al paragone, ma qui si avvale di quest’ultimo, di 
cui non sono attestati esempi in latino, a parte il teatro del Sarsinate121, con 
un’insistenza notevole ricorrendo a ben tre vocaboli per introdurlo: così il 
poeta rimarca il profondo desiderio dello schiavo di punire il mezzano.
Un passo successivo merita più attenzione: Pseudolo intona una monodia 
in larghissima misura frutto della fantasia plautina122 e basata su immagini bel-
liche con le quali esprime la certezza di trionfare sul mezzano e su Simone, osti-
le al legame del figlio Calidoro con Fenicio. Fra l’altro, lo schiavo canta così:
nunc inimicum ego hunc communem meum atque uostrorum omnium
Ballionem exballistabo lepide: date operam modo;
hoc ego oppidum admoenire ut hodie capiatur uolo.
Atque hoc meas legiones adducam; si hoc expugno facilem hanc rem meis ciuibu’ faciam,
post ad oppidum hoc uetus continuo meum exercitum protinus obducam123.
Qui ritroviamo un esempio d’identificazione: i due avversari di Pseudolo 
sono oppida. A tale risultato Plauto giunge attraverso un interessante percorso 
lessicale, anche se esso non ha l’ampiezza della celebre monodia in cui il buon 
esito di una beffa ai danni di un altro vecchio padre è descritto come la caduta 
dell’oppidum assediato per antonomasia: Troia124. Il nome Ballio e il contesto 
bellico cooperano nel coniare il verbo exballistare, che ovviamente richiama 
la ballista, macchina tipica della guerra d’assedio: come uno studioso segnala, 
qui troviamo un esempio d’iterazione fonica, secondo cui il suono influisce 
sulla nascita di un vocabolo125. Tale procedimento varia felicemente l’uso me-
taforico della voce ballista, che il Sarsinate impiega pure altrove126. Dalla bal-
lista scaturisce l’immagine delle due città assediate. A questo punto, acquista 
qualche rilievo anche il prefisso di exballistare: quell’ex significa « giù », come 
in excidere (ex e cadere) e nel nostro immaginario vediamo il lenone/città127 
crollare sotto i colpi della ballista manovrata da Pseudolo. Questi coinvolge 
121 Cfr. TLL, voce muraena, col. 1668, rr. 49-50: un caso analogo in Plauto, Amph. 319.  In greco 
è interessante un verso di Eschilo, Le coefore, 994, in cui Clitennestra è definita murena e serpe (su ciò 
si legga Garvie 1986, pp. 325-326).
122 Si veda Lefèvre 1997, pp. 61-62 (cfr. anche p. 96).
123 Pseud. 584-587: «ora io sbalestrerò Ballione ben bene, questo nemico comune a me e a voi tutti: 
prestate soltanto attenzione. Io voglio assediare questa fortezza per prenderla oggi. Ci porterò le mie 
legioni; se la espugno, renderò la cosa facile ai miei concittadini; poi senza indugio condurrò subito il 
mio esercito verso questa fortezza vecchia».
124 Bacch. 925-978. 
125 Traina 1999², p. 81. Ricordiamo pure che Plauto conia il nome Subballio al v. 607, con il quale 
Pseudolo si finge servo del mezzano: potremmo tradurre «vice Ballione».
126 Bacch. 709-710; Capt. 796; Poen. 201 e Trin. 668. In Poen. 202 è usato ballistarium. Si legga 
Fraenkel 1960, pp. 59-60.
127 Al v. 766 sempre Pseudolo parlerà di oppidum lenonium.
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nell’impresa i cittadini e ciò accentua il rilievo negativo del mezzano: costui è 
un pericolo pubblico, come sappiamo già dalla scena in cui sempre Pseudolo 
definiva Ballione una peste.
Mentre il servo astuto prepara la beffa al mezzano, uno schiavetto di 
quest’ultimo esce dal postribolo e in un monologo si duole di non avere de-
nari per un dono da offrire al lenone nel giorno del compleanno; egli teme 
una pena severa, che si può forse evitare guadagnando qualcosa con un atto 
sessuale degradante128. Questa scena, risalga a Plauto o a un interpolatore129, 
ci mostra in absentia il mezzano crudele, quale conosciamo sin dall’inizio della 
commedia130. È facile notare che ora manca però l’alone di grandezza in cui 
si ammantava il personaggio, quando impartiva ordini minacciosi a servitù e 
cortigiane. Il monologo del ragazzino non aggiunge quindi nulla al ritratto di 
Ballione.
Lo schiavetto interrompe le amare considerazioni, allorché arrivano il mez-
zano e il cuoco ingaggiato per il banchetto del compleanno. Fra i due perso-
naggi si svolge un lungo dialogo molto vivace e da attribuire in larga misura 
o interamente alla rielaborazione di Plauto131. Il cuoco si vanta della propria 
abilità culinaria132, secondo un topos del teatro comico133, e supera il lenone 
per inventiva verbale134: ai nostri fini, ciò potrebbe anche essere un segno del 
declino di Ballione, che invece aveva trionfato nella flagitatio di Calidoro e 
Pseudolo.  
Finalmente la beffa così spesso annunciata sta per compiersi: Pseudolo ha 
istruito lo schiavo Scimmia, perché si presenti al mezzano sotto le mentite 
spoglie di Arpace, l’inviato del militare acquirente di Fenicio, sia con le cinque 
mine ancora dovute e prestate per l’inganno da un amico di Calidoro, sia con 
una lettera del soldato, abilmente sottratta da Pseudolo stesso al vero Arpa-
ce135. Dal postribolo esce Ballione, un fatto commentato così dai due schiavi 
in disparte: la casa (aedes)  deve star male, poiché vomita (euomont)136; il leno-
ne è una mala mercis. Il tema del vomito in senso proprio e figurato è presente 
128 Pseud. 767-787.
129 Ampia analisi dei vari aspetti in Jocelyn 2000, secondo cui il monologo dello schiavetto è un’ag-
giunta plautina.
130 Così ricorda anche Jocelyn 2000, pp. 454 e 459.
131 Bibliografia in Lefèvre 1997, pp.  69-76 (cfr. anche p. 97).  Si veda pure Danese 1997.
132 Pseud. 788-893.
133 Basti segnalare Filemone, Il soldato, in Kassel-Austin 1989, pp. 269-271, fr. 82 (in particolare, 
gli studiosi confrontano i vv. 25-26 con Pseud. 829-830; non è sicuro se la commedia sia di Filemone 
padre o del figlio).
134 Lefèvre 1997, pp. 75 e 110.
135 Secondo Lefèvre 1997, pp. 76-79, tale scena non si leggeva nel modello greco. Sulla figura di 
Scimmia, che si rivela più sfrontato di Pseudolo, rinviamo a Goyet 1999.
136 In generale sul tema della porta in Plauto si veda Mazzoli 2001/03.
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sin dalla commedia antica greca137 e in Plauto un vivace esempio sul piano 
stilistico per figura etimologica, callida iunctura e allitterazione è il seguente:
pulmoneum edepol nimi’ uelim uomitum uomas138.
Poi si guardi il mezzano:
ut transuorsus, non prouorsus cedit, quasi cancer solet139.
Gli studiosi spiegano variamente l’andatura a sghimbescio da granchio: 
forse ordini ai servi che sono nel postribolo140 o il desiderio di sorvegliare il 
cuoco e i suoi aiutanti141 o «una quantità bestiale di pasto» e il conseguente 
«dolore di visceri»142 o ancora Plauto avrebbe messo in ridicolo la transuer-
sio, tipica andatura del flamine di Giove143. Queste ipotesi, tranne l’ultima, 
cercano un legame con la trama, ma non è necessario: al Sarsinate importa 
soprattutto sostituire alla grandezza pur negativa del personaggio il grottesco, 
un aspetto che indugia volentieri su particolari fisici o gesti, descritti con un 
criterio di anormalità144. Nel nostro caso, il punto di partenza potrebbe essere 
la frase proverbiale sull’impossibilità di far marciare per via retta un granchio 
e allora l’andatura di Ballione  sarebbe il concretarsi alla lettera secondo un 
espediente tipico della comicità di ogni tempo per indicare che il mezzano è 
figura negativa, come il procedere a zig-zag significa avere pensieri tortuosi, 
stando alla favola del granchio e del serpente145. Resta inteso che ciò aveva 
anche una funzione di didascalia146.
In una scena la cui struttura generale dovrebbe risalire al modello greco, 
137 Ricordiamo Aristofane, Gli Acarnesi, 6 e 586.
138 Rud. 511: «accidempoli, vorrei proprio che tu sputassi ben bene i polmoni!».  Sempre nel Sarsi-
nate, Curc. 688, un mezzano deve vomitare il denaro.
139 Pseud. 952-955, di cui traduciamo così il verso citato: «come di traverso e non dritto avanza, 
così fa il granchio!».
140 Lambinus in Naudet 1832,  p. 175.
141 Ussing 1972, p. 351. Non molto diversa è l’ipotesi di Lorenz 1876, p. 195, che pensa a sguardi 
sospettosi di Ballione verso l’interno.
142 Mazzoni 1927, p. 79.
143 Arcellaschi 1978, p. 135.
144 Bachtin 1979, p. 347, scrive riguardo alle mascherate del carnevale: «Il corpo grottesco […] è un 
corpo in divenire. Non è mai dato né definito: si costruisce e si crea continuamente, ed è esso stesso che 
costruisce e crea un altro corpo».
145 Al riguardo, materiale di origine greca in Douglas Olson 1998, p. 277. In particolare, ricordiamo 
Ateneo, 15, 695 a (cfr. anche Tosi 1991, p. 172, n° 376).
146 Sotto quest’aspetto cfr. ancora Plauto, Cas. 443: recessim dabo me ad parietem, imitabor nepam 
(«retrocedendo mi addosserò alla parete come un gambero»). Il verso sulla curiosa andatura del mezzano 
è citato da Varrone, Ling. 7,81, per il quale il personaggio procede «lungo la parete»  (secundum parie-
tem). A parere di Maselli 1980, p. 177, n. 2, tale precisazione rivelerebbe che Varrone aveva presente 
una messinscena dello Pseudolus. 
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ma arricchita dalla consueta verve del Sarsinate147, Scimmia parla con Ballione 
e lo beffa, facendosi consegnare Fenicio. Nel colloquio il lenone è presentato 
con le tare morali tipiche del mezzano, quando il finto Arpace afferma:
[...] hominem ego hic quaero malum,
legerupam, inpium, peiiurum atque inprobum148.
Poco prima si cita la hirquina barba, cioè da caprone149, del mezzano e 
l’aggettivo indica subito una qualità consona con il mestiere del personaggio, 
vista la proverbiale libidinosità di quell’animale150. Diremmo che con queste 
battute Ballione rientri nei canoni della maschera denominata mezzano e non 
è casuale che ciò avvenga nella scena in cui è beffato. Prova di quanto sostenia-
mo è l’accettazione del catalogo di vizi con uno spirito diverso rispetto a quan-
do Pseudolo e Calidoro glieli rinfacciavano: là il lenone replicava con vivaci e 
sprezzanti commenti, mentre qui si limita ad affermare con ovvia ironia: 
[...] me quaeritat,
nam illa mea sunt cognomenta151.
Ancora più significativa è la risposta di Ballione a Scimmia, che vuole sa-
pere se il mezzano conosce un tale:
egomet me152. 
L’ellissi del verbo noui, desumibile dalla domanda, e il conseguente rilievo 
dei pronomi, dei quali ego ha pure la forma rafforzata, pongono in netta evi-
denza la sicurezza del lenone a proprio riguardo. È facile pensare all’analogo 
atteggiamento di Edipo, poi tremendamente smentito. A sua volta, il mez-
zano sta per essere beffato appunto da colui al quale ha risposto così e che 
osserva allora come sia raro chi conosce se stesso153. Si veda pure il momento 
in cui Ballione riconosce il soldato acquirente di Fenicio nell’uomo ritratto sul 
sigillo della lettera scritta dal militare al mezzano:
147 Lefèvre 1997, pp. 79-80.
148 Pseud. 974-975.
149 Pseud. 967.
150 Così Magistrini 1970, p. 110, n. 39. Sul caprone basti citare Orazio, Epod. 10,23: libidinosus 
[...] caper. 
151 Pseud. 975-976: «sta cercando me: infatti quelli sono i miei soprannomi».
152 Pseud. 971-972: «quanto a me,  io (conosco) me».




purus putus est ipsus.  Noui154.
Le parole del lenone corrispondono al vero, ma il latore dell’epistola è fal-
so. E non basta: poco dopo, come una sorta di ritornello, Ballione ribadisce:
noui, notis praedicas155,
allorché Scimmia ricorda quanto sia severo quel soldato, se non si eseguo-
no bene i suoi ordini. Nella lettera del militare mancano i saluti di cortesia156, 
un’assenza sottolineata secondo noi anche per far capire ancor più come il 
mezzano sia ormai nella sua fase declinante.
 Quando il presunto Arpace si è allontanato portando con sé Fenicio,  in 
un breve monologo - tutto plautino?157 - il lenone esulta158, convinto com’è 
di essere sfuggito alla beffa di Pseudolo. È opportuno il rimando159 alla sod-
disfazione di Edipo, una volta appreso che Polibo, da lui creduto suo padre, 
è morto per cause naturali. Sopraggiunge padron Simone a condividere la 
gioia del mezzano e bramoso di sapere se Pseudolo, il suo Ulisse, ha sottrat-
to il Palladio dalla rocca ballionia (arx Ballionia)160. Abbiamo ben presente 
quell’exballistare, sulla cui scia procede anche la nuova immagine: in sé non è 
brillante come il verbo, ma acquista vivacità per merito del colore mitico che 
la riveste, alludendo alla guerra di Troia. 
Più oltre il lenone ricorda che Calidoro e Pseudolo gli hanno rivolto male 
parole, un riferimento al pubblico attacco verbale contro di lui: di nuovo ven-
gono elencati alcuni insulti canonici per i mezzani (malus, scelestus, peiiurus)161, 
ma, come già nell’incontro con Scimmia, nessun alone di grandiosità avvolge 
il personaggio, maschera ormai a tutto tondo: così Ballione definisce nugas 
theatri162 quegli epiteti, che non l’hanno offeso, in quanto sono veri. Detto 
in altri termini, si esplicita «il dato di codice»163: la parte del lenone ordinario 
richiede che costui possieda tali caratteristiche. 
154 Pseud. 988-989: «oh! È proprio Polimacheroplagide tal quale. Lo riconosco».
155 Pseud. 996: «lo so. Tu stai dicendo a chi sa».
156 Su questo punto Monaco 1992, p. 176.
157 Cfr. Lefèvre 1997, p. 81.
158 Per altri esempi plautini di esultanza poi rivelatasi fallace da parte di un mezzano si leggano: 
Persa, 470-479 e Poen. 463-467 e 746-750.
159 In Questa 2004, p. 126.
160 Pseud. 1063-1064. Per Lefèvre 1997, pp. 81-82, tutta questa scena è di matrice plautina. Dopo 
la riuscita della beffa, Pseudolo è superiore a Ulisse, secondo padron Simone in Pseud. 1244. Sul servo 
astuto paragonato da Plauto a  si veda Petrone 2009 b.
161 Pseud. 1081-1086. Cfr. pure il v. 1095.
162 Pseud. 1081: «sciocchezze da teatro».
163 Petrone 1983, p. 178.
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Il mezzano sta narrando a Simone l’esito ritenuto positivo della vendita di 
Fenicio, quando arriva il vero Arpace. Ballione e il padre di Calidoro, vedendo 
lo sconosciuto, suppongono che sia un nuovo cliente del postribolo164. L’equi-
voco consente varie battute sul mezzano come vorace predatore di quanti 
dissipano i propri beni in bagordi: quindi il brano presenta Ballione affama-
to in senso metaforico certamente, ma è agevole pensare alla scena in cui il 
personaggio ordinava alle cortigiane di procurargli vivande a iosa. L’ambito 
tematico è il medesimo, ma la differenza risulta netta: nei comandi perentori 
alle meretrici spiccava la grandezza del lenone, beninteso dalle tinte cupe, 
mentre ora siamo tornati al mezzano tipico della comicità antica. Al riguardo, 
ci sembra emblematico l’ammonimento che Simone rivolge ad Arpace:
[...] chlamydate, caue sis tibi a curuo infortunio
atque in hunc intende digitum: hic leno est, at hic est uir probus165.
Qui non compaiono calembours sul nome Ballione, ma si usa il sostantivo 
indicante il ruolo del personaggio166 di fronte a un’altra maschera in stretto 
rapporto negl’intrecci comici: il giovanotto di città connotato dal mantello167 
e in cerca di amorazzi168. Nemmeno la rivalsa del mezzano consente al per-
sonaggio di andare oltre il ruolo precostituito, quando precisa che proprio 
Simone, un galantuomo (bonus uir), non esita a farsi prestare denari da lui in 
caso di debiti169. Questa è una tipica schermaglia fra maschere, affine a quella 
in cui a Simone che grida allo scandalo per gli amori mercenari del figlio un 
amico ricorda la giovinezza dissoluta dello stesso Simone170.
L’equivoco sull’identità di Arpace finalmente si chiarisce e Ballione am-
mette che Pseudolo lo ha beffato. Il danno economico per il mezzano non 
si limita alla perdita di Fenicio, ma egli deve anche restituire ad Arpace l’in-
tera somma già pagata dal soldato e versare il denaro promesso a Simone, se 
164 Questa scena si trovava nell’originale e Plauto l’avrebbe ampiamente rielaborata: Lefèvre 1997, 
pp. 82-85. Cfr. Lowe 1999, p. 13.
165 Pseud. 1143-1144: «o tu con il mantello, bada a non rovinarti, fagli le fiche: costui è un mezzano, 
mentre il sottoscritto è un galantuomo». Cfr. Terenzio, Ad. 161: leno ego sum, parole dal tono minaccio-
so secondo Donato nel commento al verso (2,1,7).
166 Ciò basta per connotare in senso negativo il personaggio: sempre in Plauto cfr. pure Persa, 688 e 
Rud. 653;  inoltre si legga Terenzio, Ad. 187-189, con il commento di Donato (2,1,33).
167 Görler 2000, pp. 284-285, segnala che Ballione ritiene vero il travestimento di Scimmia e falso 
l’abbigliamento di Arpace. Come osserva anche con altri esempi plautini Petrone 1983, pp. 197-198, il 
predatore in realtà diventa la preda.
168 Menandro, Il misantropo, 257, da vedere con il commento di Paduano 1980, p. 358, n. 27.
169 Pseud. 1145-1146.  Marmorale 1934, pp. 17-18, coglie nella replica del mezzano un fugace 
indizio di ribellione al ruolo negativo che di norma costui ricopre.
170 Pseud. 437-442.
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Pseudolo si fosse imposto171. Ovviamente il lenone è amareggiato, ma la sua 
sconfitta non è presentata con la grandiosità che ci saremmo potuti aspettare 
per analogia con le scene iniziali della commedia: il personaggio assume un 
basso profilo, con un debole tentativo di far desistere Simone dal pretendere 
la somma a lui dovuta e con il vano desiderio di avere l’astuto Pseudolo fra le 
mani per vendicarsi; infine Ballione s’impegna a pagare e sta per allontanarsi 
con Arpace, dopo una battuta rivolta agli spettatori: non aspettino il ritorno, 
poiché egli rientrerà passando per una strada dietro le case; Arpace invita il 
mezzano a muoversi e Ballione si congeda con questo verso:
certumst mihi hunc emortualem facere ex natali die 172.
Uno studioso giudica tale uscita «quasi una specie di rassegnazione» del 
personaggio «al suo triste destino»; sembrerebbe che Ballione,  «figura quasi 
tragica», susciti  «un po’ di simpatia», come può accadere verso lo Shylock di 
Shakespeare173. A noi basti dire che nel passo suddetto il ricorso a un tipico 
espediente teatrale per non far più comparire un personaggio assume un si-
gnificato più profondo: il mezzano mostratosi in precedenza con gran pompa 
al seguito e pronto a gridare ordini minacciosi si ritira adesso alla chetichel-
la, attardandosi un momento, come indica l’uso insistito del verbo «seguire» 
(sequi)174, ma senza il vivace succedersi di percosse e insulti o almeno la con-
danna di un tribunale, come avviene altrove in Plauto a danno di lenoni175. 
171 Cfr. Pseud. 1070-1078 (anche con la promessa di una donna: in particolare, su questo punto 
si legga Sharrock 1996, pp. 162-163, secondo cui si tratta di un effetto teatrale di marca plautina: il 
pubblico sapeva che Ballione offriva qualcosa in realtà già perduto).
172 Pseud. 1221-1237, di cui traduciamo così l’ultimo verso: «ho deciso di trasformare il giorno di 
compleanno in giorno di morte». Segal 1968, pp. 79-92, osserva che i mezzani sono tipici nemici della 
festa per la loro brama di guadagno sopra ogni cosa. Tale personaggio è in sostanza un estraneo (cfr. pp. 
82 e 96-97).
173 Marmorale 1934, pp. 17-18, con riferimento a The Merchant of Venice, atto IV, scena I. Notiamo 
che anche Shylock si allontana dalla scena prima che l’opera sia finita. Bothe 1823, p. 113, è più pro-
saico e suppone che il ritorno di nascosto serva per sfuggire ai creditori, messi in allarme dalla rovina 
finanziaria del mezzano. Maselli 1980, 182, ritiene che l’uscita anticipata di Ballione sia una sorta di 
privilegio concesso da Plauto al mezzano. Per una confusione di sigle dei personaggi il lenone risulta 
presente in parte della tradizione manoscritta nell’ultima scena della commedia: al riguardo, si consul-
tino Goetz 1887, p. IX e Leo 1896, p. 305.
174 Pseud. 1230 e 1234. Su questo punto rinviamo a Mazzoli 1993, p. 368.
175 Si veda la scena conclusiva di Curculio, Persa (qui il mezzano è condotto in tribunale ai vv. 740-
752) e Poenulus (sia il primo sia il secondo finale). Nella Rudens il lenone è invitato a cena (al riguardo, 
si possono leggere Seita 2005, p. 133 e Lefèvre 2006, p. 164), ma in precedenza lo si era portato in 
tribunale per la condanna e poi aveva subìto percosse (vv. 859-891). Per completezza, ricordiamo che 
secondo qualcuno nel modello dello Pseudolus il banchetto del mezzano concludeva la commedia in una 
sorta di riconciliazione, ma tale ipotesi non ha trovato credito: su tutto ciò si veda Lefèvre 1997, p. 70. 
Sulle punizioni dei lenoni si legga anche Pansiéri 1997, pp. 708-712.
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Le ultime parole di Ballione costituiscono una sorta di struttura speciale ad 
anello: infatti il verso richiama la festa di compleanno, che però al tempo stes-
so subisce una metamorfosi diventando un funerale, sia pur in senso figurato, 
con quell’emortualis che non ha altre attestazioni in latino176. 
La commedia prosegue con il trionfo di Pseudolo su Simone, ossia di uno 
schiavo su un padrone, il cui ritorno al dominio sul servo è però lasciato presa-
gire177. A ogni modo, nell’ambito della messinscena , «il solo grande perdente 
è Ballione»178.
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Summarium
In fabula quae Pseudolus inscribitur Ballionis lenonis ingenium malum Plautus op-
time effingit. Ballio, cum imperia in seruos et meretrices exerceat, ferociter atque 
gloriose se effert, sed aliquando eius potentia frangitur. Leno ne dignus quidem est, 
qui usque ad ‘plaudite’ maneat.
Résumé
Ballion est le meilleur proxénète du théâtre de Plaute en ce qui concerne la cruauté, 
cependant pas sans grandeur, comme nous voyons très bien, quand il adresse de ter-
ribles ordres à ses esclaves, les courtisanes y comprises. Enfin Ballion est vaincu et 
surtout humilié: en effet il n’est pas en scène jusqu’à la fin de la pièce, mais il sort 
auparavant d’une façon morne. 
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SOCCORSO VOLPE*
Antropología Urbana: El bestiario medieval y greco-romano en la arqui-
tectura rosarina  Su significado popular (1910-1930) 
Abstract
Antropología Urbana: il bestiario medievale e greco-romano nel architettura di Rosa-
rio ; significato popolare ( 1910-1930) 
La nostra architettura edilizia diventó significativa negli anni 1910-1930 per causa 
della crescita della popolazion dovuta alla emigrazione . ( sopratutto italiana) I motivi 
sono denominati “ ecletico con influenze italiane e francese “(un neoclássico di fattura 
argentina.)È da notare che i motivi utilizzati sono figure che rapresentano il bestiario 
medievale e greco-romano 
Introducción 
Nuestra arquitectura edilicia tuvo un desarrollo notable hacia los años 
1910-1930 debido al crecimiento demográfico que experimentó nuestra ciu-
dad (corrientes inmigratorias); dentro de los estilos arquitectónicos que se 
utilizaban estaba el llamado “ecléctico italianizante y de influencias francesas 
“una especie de neoclásico transplantado a nuestra ciudad. Es notable que en 
los motivos utilizados en los balcones, ménsulas, frisos, mascarones, máscaras, 
acroteras, columnas, bajo relieves etc. se destaquen figuras representativas del 
bestiario tanto medieval como greco-romano. 
El planteo es el siguiente:
1. El significado mítico-simbólico de los mismos era patrimonio de los 
constructores de una elite ilustrada
2. Era compartida por la mayoría de la población, mayoritariamente inmi-
grantes (italianos y españoles)
3. Tanto los ilustrados como los analfabetos estaban en condiciones de 
comprender el simbolismo de las figuras del bestiario ya que podían ser inter-
* (Dirección de Educación. Municipalidad de Rosario) Rosario (Santa Fe) Argentina.
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pretadas a partir del conocimiento de los mitos o por su implicancia popular 
(supersticiones).
Significado popular del bestiario 
1. BASILISCO: Talismán contra 
el mal de ojo En el siglo VIII, el ba-
silisco era considerado una serpien-
te con cuernos en la cabeza y una 
mancha blanca en la frente en for-
ma de corona. De hecho, “basilisco” 
significa “pequeño rey”. Más tarde, 
en la Edad Media, pasa a ser un ga-
llo con cuatro patas, plumas ama-
rillas, grandes alas espinosas y cola 
de serpiente, que podía terminar en 
garfio,.A esta versión de basilisco 
se la denominaba cocatriz Plinio el 
Viejo lo describe como una culebri-
lla de escaso tamaño y pésimo ge-
nio ya que “su potente veneno hacía 
marchitar a las plantas y su mirada 
era tan virulenta que mataba a los 
hombres”.Este animal fabuloso for-
maba parte de la tradición popular 
europea y americana. Podía ser uti-
lizado como un talismán contra el 
mal de ojo. Para protegerse de esta criatura y contrarrestar su efecto, se usaban 
espejos o imágenes de ella misma.
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2. GORGONA – MEDUSA: Es un talismán contra el mal de ojo y la 
envidia , también contra “ las malas lenguas” ( calumnia) 
Según la mitología griega las Gorgonas eran tres hermanas monstruosas 
llamadas Esteno, Euríale y Medusa. De ellas, Medusa era mortal, las otras dos 
inmortales. Las tres tenían el mismo aspecto espantoso: las serpientes se enros-
caban por encima de sus cabezas , sus ojos; que con solo mirarlos petrifican y 
su horrible boca muy abierta y con la lengua larga sobresaliendo En la mascara 
aludida el artista destaca su boca y la larga lengua que igual que los cabellos 
esta representada por hojas. 
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3. YÁCULO ANTROPOMORFO: Es un talismán contra “el flechazo”(la 
mala suerte , il jettatore). Los dichos populares decía que alguien “fulminaba” 
con la mirada (mala suerte, jettatore, la yeta).
El yáculo es una serpiente voladora de regular tamaño, se emboscan en 
los árboles asechando a sus futuras víctimas. Tiene por característica alas y 
una cara humana barbada (nos evoca a Quetzatcoatl, el dios serpiente azteca) 
Según los antiguos romanos son veloces como flechas y además inyectan ve-
neno.
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4. ESFINGES: Esta bella imagen es una ménsula de farol perteneciente 
al Club Español de Rosario (Rioja al) En la mitología griega, la Esfinge, era 
un demonio de destrucción y mala suerte, que se representaba con rostro de 
mujer, cuerpo de león y alas de ave. Hesíodo, quien en su Teogonía es el pri-
mero que la menciona, la hace hija de la Quimera y de Ortro, el terrible perro 
hermano de Cerberos. En la versión Egipcia era símbolo del alma .Proponía 
enigmas a los caminantes y devoraba a aquellos que no acertaban. Edipo des-
cifro el enigma y el monstruo se precipitó al mar muriendo. 
En las fotografías las dos versiones , la griega : con cuerpo de mujer y cabe-
za de águila y la egipcia : cuerpo de león y cabeza de mujer.
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5.GRIFO: Era el guardián por excelencia, por ello, se le ha utilizado con 
frecuencia como elemento ornamental. 
Animal fabuloso cuyo cuerpo tenía la parte superior de águila y la inferior 
de león, además ostentaba una larga cola de reptil. Era el guardián por exce-
lencia, por ello, se le ha utilizado con frecuencia como elemento ornamental. 
En Grecia se los representaba habitualmente con alas, pico de águila y cuerpo 
de león. Cierta leyenda relata como Apolo les había ido a buscar y había regre-
sado a Grecia cabalgando sobre el lomo de uno de ellos. Estaban consagrados 
a Apolo y vigilaban sus tesoros para protegerlos de los Arimaspos. (gigantes 
con un solo ojo) En el bestiario de la Edad Media seguían teniendo vigencia; 
El cristianismo le atribuía dos significados divergentes ; por un lado, repre-
senta al Salvador y por otro, a quienes oprimen y persiguen a los cristianos 
; debido a la mezcla de la rapacidad del águila y la fiereza del león. Tenían 
antecedentes en la antigua Asia, especialmente en el k’rub asirio, similar al 
Querubín Hebreo; representaban la sabiduría. Por otra parte, los grifos dieron 
lugar a la leyenda de las gárgolas vivientes. 
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6. FAUNOS Y SÁTIROS: Demonio, diablo, persona pícara o desver-
gonzada.
Ensu origen, los sátiros y silenos eran criaturas rudas y desvergonzadas que 
sobreponían a su naturaleza humana las más groseras cualidades animales. 
Lucían cuernos y orejas de cabra,cola de caballo y un falo siempre erecto que 
aludía a su sexualidad desmedida. Más adelante, ya en época Helenística, se 
les añadieronpatas, pezuñas y cola de macho cabrío. Parece que alprincipio los 
sátiros ysilenos no eran exactamente iguales. La leyenda de estos últimos se 
origina en Asia Menor , fruto de la unión de algunas tribus de humanos con 
seres equinos; los sátiros, en cambio, procedían del Peloponeso o de alguna de 
las islas del Egeo y siempre fueron humanos con transmutaciones cabrunas. 
Sin embargo muy pronto estas diferencias dejaron de existir y ambos –sátiros 
y silenos adquirieron las mismas características y quedaron adscritos al culto 
dionisiaco. Enla Argentina y también en Rosario hacia 1900-1910 uno de los 
disfraces de carnaval más populares era la del “diablo cojuelo “diablillo que en 
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ALBERTO BORGHINI
Petr. Satyr. LVIII 7: una proposta
Leggiamo il passo in oggetto:
Athana tibi irata sit, curabo, et qui te primus deuro de fecit.
Si tratta degli improperi contro l’adulescentulus Gitone. Nonostante le ta-
lora interessanti – ed anche suggestive – soluzioni interpretative proposte1, il 
deuro de resta sostanzialmente poco convincente.
Per parte mia, ritengo che non sarebbe inopportuno – nel ‘posto’ del deuro 
de – tener presente gr. deurolas, attestato nel lessico di Esichio:
deurolas: ho ex ephebon Athenaion.2
Il termine ha per l’appunto a che vedere con gli efebi in Atene; ed il passo 
petroniano – come già è stato sostenuto – ‘si manterrebbe’ orientato in senso 
allusivamente erotico.
Se così stessero le cose, in luogo del deuro de, si avrebbe l’acc. del termi-
ne deurolas, dipendente – è ovvio – da fecit (“...per primo ha fatto di te un 
deurolas“). Sebbene io stesso non sia pienamente convinto della validità della 
proposta, sono tuttavia dell’opinione che vada presa in considerazione, ed 
affiancata alle altre: fra le quali non mi pare la meno fondata.
1 In part. L. E. Rossi, Qui te primus «deuro de» fecit (Petron. 58. 7), in «SIFC», 45, 1973, pp. 28-
45. Per una panoramica del ‘dibattito’ cfr. M. G. Cavalca, I grecismi nel Satyricon di Petronio, Bologna, 
Pàtron 2001; G. Vannini, Petronius 1975-2005: bilancio critico e nuove proposte, in “Lustrum”, 49, 
2007.
2 Cfr. con un’espressione del tipo ex ephebon gignesthai.
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Una congettura a Petr. Satyr. LXIII 3
Siamo agli inizi del celeberrimo racconto. Dopo qualche preambolo, Tri-
malchione esordisce dicendo della morte dell’ipsimi nostri delicatus, e deli-
neando con efficace tricolon – prima di riprendere la narrazione - le notevoli 
‘qualità’ del ragazzo:
Cum adhuc capillatus essem, nam a puero vitam Chiam gessi, ipsimi nostri delicatus de-
cessit, mehercules margaritum, caccitus et omnium numerum;
Quand’ero ancora un capellone – perché da ragazzo facevo la bella vita – morì l’ama-
sio del padrone, una perla, per Ercole, (...) e con tutti i numeri.1
Venendo senz’altro al punto cruciale, a me pare che dietro il presumibil-
mente corrotto caccitus potrebbe celarsi una forma callitus, registrata per il 
latino tardo dal glossario del Du Cange2, e correlata con un verbo quale calleo, 
-ui, -ere, al cui proposito si legge nell’Ernout-Meillet:
(...) être endurci, (...) d’où «être habile dans quelque chose, savoir par expérience» (...). 
S’emploie absolument, ou avec l’accusatif ou l’ablatif, avec ou sans in. De là callidus (...).3
Il da me supposto callitus - che il Du Cange spiega con usitatus – verrebbe, 
nel contesto petroniano, a significare qualcosa del tipo ‘che ha fatto il callo’; 
quindi, ‘essere versato’, ‘esperto’/’(già) pieno di esperienza’, ‘abile’ etc. (anche 
1 Trad. di P. Fedeli, in Petronio Arbitro, I racconti del ‘Satyricon’, a cura di P. Fedeli e R. Dimundo, 
Roma, Salerno Editrice 1988, p. 103; testo latino, p. 102.
2 Ch. Du Cange, Glossarium mediae et infimae latinitatis, Niort, Favre 1883, vol. II, p. 33, 2a col..
3 A. Ernout – A. Meillet, Dictionnaire étymologique de la langue latine, Paris, Klincksieck 1967, s. v. 
callum, p. 87, 2a col.. E si consulti, naturalmente, il Thesaurus, s. v. calleo.
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o soprattutto con un risvolto, neppur troppo nascosto, di allusività erotica?)4: 
valori che del resto il successivo omnium numerum5 riprenderebbe e confer-
merebbe, per così dire, ‘in pieno’.
4 Bambini ‘esperti’ e ‘scaltriti’ non mancano certo nel Satyricon. Ricordo soltanto, a titolo di esem-
pio, l’espressione doctissimus puer di CXL 11 (ma tutto il contesto di Satyr. CXL). 
5 Così, in sede di commento, la Dimundo: « (...) E’ possibile che al rapporto fra il dominus e il puer 
delicatus si alluda maliziosamente anche nel genit. pl. omnium numerum (...)” (in Petronio Arbitro, I 
racconti..., a cura di Fedeli e Dimundo, cit., p. 138).
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Moretum 98: una proposta
Come ha ben sottolineato A. Perutelli, la lezione vestem di v. 98 non è, ad 
una analisi un po’ stringente della situazione, molto convincente1.
E sono d’accordo circa il fatto che “a vestem” vada “sostituita una parola che 
indica il mortaio”2: che indichi, o che si riferisca – aggiungerei – al mortaio.
Vediamo, allo scopo di aver meglio presente il contesto (vv. 90-100):
haec ubi collegit, laetum considit ad ignem
et clara famulam poscit mortaria voce.
singula tum capitum nodoso corpore nudat
et summis spoliat coriis contemptaque passim
spargit humi atque abicit; †servatum gramine bulbum3
tinguit aqua lapidisque cavum demittit in orbem.
his salis inspargit micas, sale durus adeso
caseus adicitur, dictas super ingerit herbas,
et laeva †vestem† saetosa sub inguina fulcit, 
dextera pistillo primum fragrantia mollit
alia, tum pariter mixto terit omnia suco.
Cercando una soluzione il più possibile ‘economica’, non troppo distante 
– insomma – dal testo tràdito, a me verrebbe in mente un vectum, che ‘ripren-
derebbe’ il lapidis cavus orbis di v. 95.
Al v. 98 leggerei pertanto: “et laeva vectum saetosa sub inguina fulcit”, 
dove vectum (“portato”) sarebbe lapidis cavum orbem. Vale a dire, parafrasan-
do: con la sinistra fissa il lapidis cavus orbis avendolo portato sotto l’inguine4.
1 Moretum, a cura di A. Perutelli, Pisa, Giardini 1983, pp. 133-4; anche p. 66.
2 Moretum, a cura di Perutelli, cit., p. 133.
3 Cfr. il mio Moretum 94: una proposta, di prossima pubblicazione.
4 Non escluderei che, in luogo di his di inizio v. 96, sia preferibile hic. Cfr. Appendix Vergiliana, a 
cura di R. Giomini, Firenze, La Nuova Italia 1953, p. 103 (v. 96, apparato).
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Una congettura a Petr. Satyr. XLV 7
Si sta trattando di spettacoli di gladiatori; e il centonarius Echione così si 
esprime (XLV 4-7):
(...) Et ecce habituri sumus munus excellente in triduo die festa; familia non lanisticia, 
sed plurimi liberti. Et Titus noster magnum animum habet et est caldicerebrius: aut hoc 
aut illud, erit quid utique. Nam illi domesticus sum, non est mixcix. Ferrum optimum 
daturus est, sine fuga, carnarium in medio, ut amphitheater videat. Et habet unde: re-
lictum est illi sestertium trecenties, decessit illius pater male. Ut quadringenta impendat, 
non sentiet patrimonium illius, et sempiterno nominabitur. Iam Manios aliquot habet et 
mulierem essedariam et dispensatorem Glyconis, qui deprehensus est, cum dominam suam 
delectaretur;
(...) Ecco qua: stiamo per avere un triduo di spettacoli magnifici per le festività. Non 
si tratta di professionisti, ma sono per lo più liberti. Il nostro Tito fa le cose in grande 
ed è un vulcano: o una cosa o l’altra, ma qualcosa di sicuro succederà. Infatti io sono 
sempre a casa sua, non ama le mezze misure. Metterà a disposizione le spade migliori, 
con duelli all’ultimo sangue, un carnaio in mezzo all’arena, di modo che l’anfiteatro 
veda. E ne ha ben donde: ha ereditato trecento milioni di sesterzi, alla morte di suo 
padre, pover’anima. Anche a spenderne quattrocentomila, il suo patrimonio non ne 
risentirà e il suo nome vivrà in eterno. Ha già ingaggiato una manica di energumeni e 
un’amazzone combattente sul carro e il tesoriere di Glicone, che si è fatto sorprendere 
a sollazzare la sua padrona.1
In XLV 7 la lezione tràdita manios (H) non si spiega molto agevolmente; 
ma un po’ ‘faticose’, sebbene non del tutto improbabili, appaiono anche le 
proposte congetturali avanzate.
Per parte mia, penserei ad una soluzione quale potrebbe essere offerta da 
1 Trad. di Aragosti, in Petronio Arbitro, Satyricon, a cura di A. Aragosti, Milano, Rizzoli 1995, 
p. 233; testo latino, p. 232.
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un termine come manipulus/maniplus2; soluzione che risulterebbe – mi pare 
– piuttosto ‘semplice’ ed ‘economica’, abbastanza congruente – inoltre – con 
il contesto.
Leggerei, insomma, maniplos(/manipulos), in luogo del non troppo con-
vincente manios. Si avrebbe pertanto (XLV 7):
Iam maniplos (o manipulos) aliquot habet etc..
Qui si intenderanno, appunto, ‘gruppi’ di gladiatori3.
                                                      
2 Cfr. A. Ernout-A. Meillet, Dictionnaire étymologique de la langue latine, Paris, Klincksieck 1967, s. 
v. manipulus (-plus), p. 384, 1a col.. Anche nota successiva.
3 Sull’ ‘estensione’ del termine cfr. Thes. s. v. manipulus, vol. VIII, coll. 316-8, in part. col. 316, 40 
e col. 318, 11-12 Sen. Cons. de sumpt. lud. glad. minuendis 32 (CIL II 6278).
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Petr. Satyr. LIV 1: una proposta integrativa
Siamo nel punto in cui il puer-acrobata cade. E chi ne fa le spese è Trimal-
chione stesso, con un danno ad un braccio (LIV 2):
Ipse Trimalchio cum graviter ingemuisset superque bracchium tamquam laesum incu-
buisset, concurrere medici (...).
Il testo di LIV 1 presenta – pare evidente – una breve lacuna; ed è su di essa 
che focalizzerei per un attimo l’attenzione:
Cum maxime haec dicente eo puer <...> Trimalchionis delapsus est. Conclamavit familia, 
nec minus convivae, non propter hominem tam putidum (...).
Ritengo, al proposito, che si possa proporre una plausibile reintegrazione 
delle parole mancanti – o di un paio di parole mancanti – partendo semplice-
mente ‘dall’interno’ dello stesso testo petroniano.
Mi ricollegherei, in via preliminare, ad un precedente passo, sempre della 
Cena, in cui si parla di mense e di putidissimi servi (XXXIV 5):
Laudatus propter elegantias dominus: «Aequum» inquit «Mars amat. Itaque iussi suam 
cuique mensam assignari. Obiter et putidissimi servi minorem nobis aestum frequentia 
sua facient».
Insomma, per ogni convitato viene predisposta una mensa; e ciò allo scopo 
di avere meno fastidi da parte dei putidissimi servi.
***
Orbene, non escluderei che la lacuna di LIV 1 risulti integrabile (o par-
zialmente integrabile, se si preferisce) tramite un’espressione del tipo super 
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mensam. Si avrebbe pertanto:
Cum maxime haec dicente eo puer super mensam Trimalchionis delapsus est.1
Ed è proprio sopra la mensa di Trimalchione che finisce il puer.
***
Circa un nesso quale super mensam (...) delapsus est richiamerei alcuni al-
tri passi più o meno ‘vicini’: Satyr. XXXIV 9 “Hanc cum super mensam se-
mel iterumque abiecisset (...)” (si sta parlando della larva argentea); anche 
LX 8 “(...) Lares bullatos super mensam posuerunt”; inoltre CXXXV 5 “(...) 
partem leguminis super mensam effudit”. Prenderei altresì in considerazione 
LXIV 10 “Nec intra rixam tumultus constitit, sed candelabrum etiam supra 
mensam eversum et vasa omnia crystallina comminuit et oleo ferventi aliquot 
convivas respersit”.
1 Subito dopo ecco, appunto, il “non propter hominem tam putidum”.
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Nota a Dante, Inf. VI 16. Un corrispondente antico?
Il poeta sta delineando la figura di Cerbero (vv. 13 sgg.); leggiamo vv. 16-
17, per poi, in realtà, focalizzare l’attenzione sulla prima parte di v. 16:
Li occhi ha vermigli, la barba unta e atra,
e ‘l ventre largo, e unghiate le mani.
Al di là dei significati allegorici che si sono attribuiti a siffatte caratteriz-
zazioni, ritengo opportuno ricordare, per “Li occhi ha vermigli”, un passo 
dell’Appendix Vergiliana, vale a dire Culex 222, relativo appunto all’infernale 
Cerbero:
sanguineique micant ardorem luminis orbes; 
mentre gli occhi sanguigni emettono lampi di luce.1
L’immagine antica2 potrebbe stare alla base della – o aver comunque contri-
buito alla – realizzazione dantesca degli ‘occhi vermigli’ del mostruoso essere.
In entrambi i casi, un’attenzione – ad ogni buon conto – puntata anche 
sugli occhi e su un quantomeno analogo cromatismo degli stessi.
1 Trad. di M. G. Iodice, in Appendix Vergiliana, a cura di M. G. Iodice, pref. di L. Canali, Milano, 
Mondadori 2002, p. 59; testo latino, p. 58.
2 Il Giomini rende Culex 222 con “e gli occhi vermigli” etc. (Appendix Vergiliana, a cura di R. Gio-
mini, Firenze, La Nuova Italia 1953, p. 203; testo latino, p. 18).
Per tematiche di questo tipo in ambito antico si può consultare W. H. Roscher, Das von der “Kynan-
thropie” handelnde Fragment des Marcellus von Side, Leipzig, Hirzel 1896.
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Eumolpo e il nome di Corax; un passo di Pindaro. Nota petroniana
Nonostante il nome, Eumolpo è cattivo poeta; e, al suo declamare versi, 
le reazioni degli ascoltatori, marcatamente negative (persino ‘ostili’), risultano 
piuttosto decise e vivaci1.
Con questa telegrafica nota, intenderei avanzare un’ulteriore ipotesi – che 
andrà ad affiancarsi ad altre già prospettate – concernente il nome di Corax in 
quanto ‘personaggio’ correlato col ‘poeta’ Eumolpo, di cui è il mercennarius.
Ritengo che un passo di Pindaro possa gettare una qualche luce su un 
certo presumibile risvolto di tale ‘associazione’; che sia in grado di restituirci 
un ‘senso’ oltremodo ‘semplice’ di tale ‘associazione’ che tuttavia non è – mi 
pare – di secondaria importanza: si configurerà, anzi, come ‘senso forte’ o, più 
ancora, ‘strutturale’.
Mi riferisco a Ol. II 86 sgg., dove i ‘corvi’ sembrerebbero per l’appunto 
voler rappresentare i cattivi poeti:
(...) Sophos ho polla eidos phyai; / mathontes de labroi / panglossiai korakes hos 
akranta garyeton // Dios pros ornicha theion.2
In sostanza, assieme a - ma prescindendo qui da - altri possibili sensi col-
legabili col nome del personaggio petroniano in oggetto (Corax), il ‘corvo’, 
in quanto ‘vicino’ ad Eumolpo, di cui è il ‘loquace adiuvante’3, starà forse ad 
1 Ricordo – contrastivamente – come viene ‘spiegato’ il nome di Melpomene: “(...) dal canto (me-
lodia), col quale affascina le anime degli ascoltatori” (Diod. Sic. IV 7; trad. a cura di I. Labriola, in 
Diodoro Siculo, Biblioteca storica, Libri I-V, introd. di L. Canfora, Palermo, Sellerio 1986, p. 194).
2 Cfr. anche Schol. ad loc..
3 Naturalmente, le articolazioni semantico-connotative e il divenire narratologico del personaggio 
vanno – e sono stati – trattati in termini assai più complessi della ‘formula’ cui ho fatto ricorso un po’ 
troppo ‘riassuntivamente’. Io stesso conterei di tornare sul personaggio (e sul suo nome) per evidenziare 
altri possibili risvolti.
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indicare (/’simboleggiare’) altresì, ‘implicitamente’ (e ‘non marginalmente’), la 
‘verità’ di ‘poeta da poco’ dello stesso Eumolpo4.
4 Oserei affermare che Eumolpo si chiama così, ma è – pindaricamente parlando – un korax. La 
‘contiguità’ di Eumolpo con Corax (metonimia) rinvierà ad una correlazione ‘significante’: in grado di 
significare anche (o soprattutto?) dal punto di vista sopra prospettato.
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Petr. Satyr. LV 3, 1. Una proposta ‘intratestuale’
Leggiamo Satyr. LV 1-3 :
Comprobamus nos factum et quam in praecipiti res humanae essent vario sermone garri-
mus. “Ita,” inquit Trimalchio “non oportet hunc casum sine inscriptione transire” statim-
que codicillos poposcit et non diu cogitatione distorta haec recitavit:
Quod non expectes, ex transverso fit
et supra nos Fortuna negotia curat.
Quare da nobis vina Falerna, puer;
Diamo il nostro assenso all’affrancamento e commentiamo con vari cicalecci come le 
cose umane siano costantemente in bilico. “Bene” disse Trimalchione “questo accadu-
to non deve passare senza epigramma”; subito dopo chiese le tavolette e, spremutosi 
non a lungo le meningi, dette lettura dei versi seguenti:
Quel che non ci si aspetta, arriva tra capo e collo, e la Fortuna guida gli eventi sopra 
le nostre teste. E allora versaci vino di Falerno, ragazzo.1
Siamo dopo la caduta del puer-acrobata, che precipita ‘nei pressi’ di Trimal-
chione (Satyr. LIV 1); e Trimalchione, che ha rischiato, e che un certo danno 
ha subito (Ipse Trimalchio cum graviter ingemuisset superque bracchium tamquam 
laesum incubuisset..., LIV 22), ne approfitta per comporre questi versi.
Come è stato osservato3, l’hunc casum avrà doppio senso; e un doppio sen-
so, a sua volta piuttosto ovvio e brutto, avrà il quam in praecipiti di quam in 
1 Trad. a cura di A. Aragosti, Milano, Rizzoli 1995, pp. 257 e 259; testo latino, pp. 256 e 258. Con 
la traduzione si prescinde, naturalmente, dalle complesse questioni che il testo ‘impone’.
2 “Quanto a Trimalchione, fece un mugolio sordo e si accovacciò sul braccio, come se se lo fosse 
fratturato (...)” (trad. a cura di Aragosti, cit., p. 255; testo latino, p. 254).
3 Cfr. A. Setaioli, I due ‘epigrammi’ di Trimalchione (Petr. Sat. 34.10, 55.3), in “Prometheus”, XXX, 
2004, 1, pp. 43 sgg.. Oltre che per l’inquadramento generale, ottimamente condotto, al lavoro di 
Setaioli faccio riferimento anche per tutta una serie di assai interessanti osservazioni.
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praecipiti res humanae essent. Le res humanae ‘precipitano’(/sono “in bilico”), 
allo stesso modo in cui – nella situazione specifica - è appena precipitato 
l’acrobata4.
Col quam in praecipiti res humanae essent dei discorsi dei commensali sa-
remmo allora di fronte ad una ‘anticipazione’ – o, se si preferisce, ad uno ‘spo-
stamento per anticipazione’ – del doppio senso inerente all’hunc casum, quale 
interviene appunto nella parole di Trimalchione, il ‘personaggio principale’ 
(ed il personaggio che ha subito danno da quel ‘caso’/’caduta’).
Al contempo, si avrebbe dunque, dopo il quam in praecipiti res humanae 
essent delle chiacchiere dei commensali, un ‘ritorno’, che chiamerei deittico, 
all’evento specifico: ed insieme all’ ‘io’ del soggetto che più degli altri è stato 
coinvolto (a Trimalchione stesso che ha rischiato). 
E’ un ‘ritorno’, quindi, ‘deittico-esistenziale’ (hunc casum), il cui doppio 
senso si avvale del – è ‘passato’ attraverso il - principio generale ‘filosofica-
mente’ indotto da quella caduta. Principio generale per parte sua – come si 
è sottolineato - ‘bivalente’, che, tema-guida del vario sermone garrimus, fa da 
‘contesto ravvicinato’, da sfondo e da scenario-commento, alle ‘parole di deci-
sione’ (nonchè alla inscriptio poetica) del protagonista-dominatore.   
Con una siffatta ‘corrispondenza’ fra la caduta del puer-acrobata ed il ‘prin-
cipio’ delle res humanae “in bilico”, delle res humanae che ‘facilmente precipi-
tano’, Trimalchione verrebbe così a combinare una ‘analoga corrispondenza’, 
che possiamo dire ‘derivata’: una ‘corrispondenza’, cioè, che da Trimalchione 
viene riportata - attraverso e nell’ambito della ‘corrispondenza’ del principio 
generale con la stessa situazionalmente specifica caduta dell’acrobata, che lo 
ha appena coinvolto - al piano deittico ed esistenziale (hunc casum); all’hic et 
nunc, nonchè al piano dell’ ‘io’. 
Da parte di Trimalchione, il ‘ritorno deittico’ alla situazione specifica, seb-
bene proposto ‘impersonalmente’ (non oportet hunc casum sine inscriptione 
transire), non può che essere un ‘ritorno alla prima persona’: da Trimalchione 
a se stesso.
Ed in certo qual modo anche il ‘comporre poetico’ verrà di conseguenza 
ad impostarsi come un ‘corto circuito’ di prima persona: che ruota comunque 
attorno ad un evento dell’ ‘io’ del ‘poeta’ medesimo. 
Gli effetti di un tale ‘gioco’ sono, ‘implicitamente’5 ma inequivocabilmente 
(mi sembra), quelli di un progressivo ‘aumento’ di banalità e di cattivo gusto 
in quanto connotazione non secondaria del personaggio-cardine della Cena.
4 Al v. 2 del ‘poetare’ di Trimalchione comparirà (...) supra nos Fortuna (...).
5 Cfr. G. Mazzoli, Ironia e metafora: valenze della novella in Petronio e Apuleio, in AA.VV., Semiotica 
della novella latina, Atti del seminario interdisciplinare “La novella latina”, Perugia, 11-13 aprile 1985, 
Roma, Herder 1986, pp. 199-217 (Petronio come “autore implicito”).
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Ad ogni buon conto, non escluderei che proprio il quam in praecipiti del 
quam in praecipiti res humanae essent possa essere di qualche aiuto in vista di 
un tentativo, che non risulti troppo arbitrario, di completare il primo verso 
di Satyr. LV 3.
Non mi pare, in sostanza, del tutto inopportuno, ‘a conclusione’ del Quod 
non expectes, ex tranverso fit, orientarsi nella direzione di una ‘ripresa concet-
tuale’, e, in parte, non solo concettuale, del quam in praecipiti del ‘principio’ 
generale, quam in praecipiti res humanae essent6, che ‘domina’ le chiacchiere 
‘filosofiche’ dei commensali: l’ “intorno”, cioè, in cui si inscrive la ‘necessità’ 
compositiva di Trimalchione. 
Altrimenti detto, penserei ad una ‘ritrascrizione letterale’ del quam di 
quam in praecipiti, cui si aggiungerà un ‘qualcosa’ in grado di ‘convogliare 
concettualmente’ la ‘medesima’ nozione espressa dall’in praecipiti di quam in 
praecipiti. E la via preferibile sarà quella – credo – degli automatismi lingui-
stici (in consonanza, del resto, con le connotazioni di banalità del ‘fare’ del 
‘poeta’ Trimalchione).
Si avrebbe quindi: «Quod non expectes, ex transverso fit quam... »; e poi 
qualcosa di ‘linguisticamente attratto’ dal quam, qualcosa che sia al contempo 
‘capace’ di esprimere una nozione analoga all’in praecipiti di quam in praecipiti.
In altre parole, il quam (che è – non si dimentichi – quello di quam in 
praecipiti res humanae essent) dovrebbe in qualche modo ‘automaticamente’ 
suggerirci un ‘elemento’ suscettibile di rinviare alla nozione di ‘rapidità’ (in 
congruenza con l’ ‘inatteso’ etc. di “Quod non expextes, ex transverso fit”); 
un ‘elemento’ che sia di ‘sinonimia abbastanza stretta’ rispetto al quam in 
praecipiti di LV 1.
Orbene, ritengo di poter riconoscere questo nesso di ‘sinonimia abbastan-
za stretta’, rispetto al quam in praecipiti, in un’espressione del tipo quam mox, 
la quale sembrerebbe configurarsi alla stregua di un sintagma fisso, o tenden-
zialmente tale. Così Paolo – Festo, s. v. Quam mox, p. 315, 1-2: 
Quam mox significat quam cito; sed si per se ponas mox, significat postea vel paulo post.7
Per il primo verso di Satyr. LV 3 proporrei pertanto:
Quod non expectes, ex transverso fit quam mox,
6 Cfr., più in alto, nota 4.
7 Sexti Pompei Festi, De verborum significatu quae supersunt cum Pauli epitome, ed. W. M. Lindsay, 
Leipzig, Teubner 1913, rist. Hildesheim, Olms 1965. Cfr. A. Ernout-A. Meillet, Dictionnaire étymologi-
que de la langue latine, Paris, Klincksieck 1967, s. v. mox, p. 417, 1a col. («Souvent joint à quam» etc.).
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in cui il quam mox, che significa quam cito, avrebbe la funzione di ‘ripren-
dere intratestualmente’ il quam in praecipiti di quam in praecipiti res humanae 
essent (con il quam – una specie di ‘quantificatore d’intensità’? – che ‘torna 
letteralmente’)8.
E, per l’appunto, se le ipotesi qui sopra avanzate risultano plausibili, tale 
‘ripresa intratestuale’ (senz’altro parlerei, allora, di funzione intratestuale del 
quam)9 andrebbe ad appoggiarsi su di un nesso in qualche misura lessical-
mente fissato: su di una sorta di ‘normalità lessicale’ (Quam mox significat 
quam cito...) che già di per sè tenderebbe, ‘immediatamente’, sul piano cioè 
dell’espressione in quanto tale, a connotarsi – come se il resto non bastasse – 
di intrinseca banalità10.
8 Per modi analoghi (« segnali linguistici » che tornano) cfr., di nuovo, Setaioli, I due ‘epigrammi’..., cit..
9 Da rilevare che quam mox farebbe altresì da corrispettivo rispetto al quam (...) nil est  di XXXIV 
10, 1. Anche al quam mox si potrebbe assegnare un certo valore esclamativo: quam mox! (...ex transverso 
fit quam mox!).
10 Ci si troverebbe di fronte a una ‘soluzione poetica’ in cui la funzione intratestuale (cfr. anche 
nota precedente) sfocia meccanicamente o quasi-meccanicamente verso una zona che appare ‘scontata’ 
dell’espressione linguistica (‘grado normale’).
Sul piano della ‘stilistica del verso’, inoltre, non sarà inopportuno rilevare – se la mia proposta inte-
grativa risulterà plausibile – la serie ‘senza tregua’ degli spondei: quella sorta di ‘dominanza spondaica’ 
che verrebbe a ripetersi lungo il verso; un verso più che brutto, per l’appunto, genialmente costruito 
dall’ “autore implicito”, per ‘separazione’ dal personaggio.
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Contributi collodiani LIV: a proposito di un passo di Occhi e nasi
In Occhi e nasi, Gli ultimi fiorentini, Il palio dei cocchi e la corsa dei fantini, 
si legge (p. 324 Marcheschi)1:
Quanta modestia in queste parole! E che lezione per tanti professori improvvisati, che 
in virtù d’un Decreto ministeriale, pretenderebbero d’insegnare anche quello che non 
sanno!
L’ ‘insegnare anche quel che non si sa’, cui fa umoristicamente (e caustica-
mente) ricorso il Lorenzini per ‘definire’ i “tanti professori improvvisati” del 
“Decreto ministeriale”, ha antecedenti in ambito antico.
Al proposito, si può citare Hieron. Ep. LIII 7: Puerilia sunt haec (...) docere, 
quod ignores; etc..
E, naturalmente, si potrà ricordare – prima ancora – un passo della pe-
troniana Cena Trimalchionis, in cui uno dei personaggi (Echione), riguardo 
ad un magister non molto addottrinato del proprio figlio Primigenio, ci dice 
appunto che plus docet quam scit (Petr. Satyr. XLVI 6):
Est et alter non quidem doctus, sed curiosus, qui plus docet quam scit;2
Ce n’è anche un altro, che non ha certo grande dottrina, ma scrupolo sì, che insegna 
più di quanto sa.3
Non escluderei che siffatte espressioni antiche abbiano contribuito allo schizzo-
battuta collodiana sui “tanti professori (...) in virtù d’un Decreto ministeriale”. 
1 C. Collodi, Opere, a cura di D. Marcheschi, Milano, Mondadori 1995.
2 Si veda A. Otto, Die Sprichwörter und sprichwörtlichen Redensarten der Römer, Leipzig 1890, rist. 
Hildesheim, Olms 1962, s. v. docere, p. 119 (n. 2). Cfr. Petronii Cena Trimalchionis, a cura di L. Fried-
laender, Leipzig 1906, rist. Amsterdam, Hakkert 1960, p. 271.
3 Petronio Arbitro, Satyricon, a cura di A. Aragosti, Milano, Rizzoli 1995, p. 237; testo latino, p. 236. 
Si consulti G. F. Gianotti, I due maestri di Primigenio (Petron. 46), in questo stesso numero della rivista.
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ALBERTO BORGHINI
A proposito del nome di Marozia (Calvino, Le città invisibili)
Per quanto concerne la città di Marozia, del tutto evidente, ed in risalto 
– quasi modalità d’entrata – fin dalle primissime parole d’incipit, il fatto che 
senz’altro uno dei modelli (forse il modello) per questa ‘città nascosta’ sia 
rappresentato dalla celeberrima quarta egloga di Virgilio: dalla profezia che 
ne scandisce il decorso.
Così l’ ‘attacco oracolare’ (e, direi quasi, in medias res) del ‘racconto’ di 
Marozia:
Una Sibilla, interrogata sul destino di Marozia, disse (...)1
Se si prescinde dai primi tre versi dell’egloga virgiliana (contenenti l’in-
vocazione alle Sicelides Musae e una ‘introduzione’ a contenuti e tonalità 
poetici), il ‘primissimo incipit’ della Marozia di Calvino viene a corrispondere 
pressochè ‘perfettamente’ alla zona d’inizio del componimento antico, che fin 
da subito ci presenta il ‘momento forte’ della “profezia cumana”, e del passag-
gio verso la nuova era (vv. 4-5):
Ultima Cymaei venit iam carminis aetas,
magnus ab integro saeclorum nascitur ordo;
Ora è giunta l’ultima età della profezia cumana, riprende da capo il grande ciclo dei 
secoli.2
1 I. Calvino, Le città invisibili, Torino, Einaudi 1972, IX, Le città nascoste. 3, pp. 160-161, in part. 
p. 160.
2 Trad. di Geymonat, in Virgilio, Bucoliche, a cura di M. Geymonat, Milano, Garzanti 1983, p. 47; 
testo latino, p. 46.
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E, naturalmente, per il Cymaei (...) carminis, si è pensato alla Sibilla.
***
Data appunto la presumibile cornice virgiliana della Marozia che sta per 
avvenire, espressioni quali, nel testo dello scrittore ligure, “sta per cominciare 
un nuovo secolo in cui tutti (...)” (p. 160), “E’ tempo che il secolo (...)” (p. 
160), “E di fatto già (...)” (p. 160) etc., potranno essere confrontate con nessi 
del tipo “saeclorum nascitur ordo” (v. 5), “iam nova progenies caelo demit-
titur alto” (v. 7), “iam redit” (v. 6), “iam regnat” (v. 10), “decus hoc aevi (...) 
inibit” (v. 11), “aderit iam tempus” (v. 48), “venturo (...) saeclo” (v. 52), di cui, 
nel suo preponderante – e ben noto – orientamento profetico, si va costellan-
do l’egloga virgiliana.
In sostanza, il “nuovo” (“nuovo secolo”), il “cominciare” (“sta per comin-
ciare”), l’ “E’ tempo” (“- E’ tempo che il secolo (...)”), nonchè il “secolo” e il 
“già” (“E di fatto già (...)”), della città di Marozia, sembrerebbero ‘tradurre’, 
in certo qual modo, le analoghe espressioni ricorrenti nell’egloga dell’autore 
antico: iam (v. 4, vv. 6 e 7 etc.), nova progenies (v. 7), inibit (v. 11), aderit iam 
tempus (v. 48), saeclorum (...) ordo (v. 5), venturo (...) saeclo (v. 52)3.
***
Un’ulteriore osservazione, forse non del tutto inopportuna. Se in Virgilio 
si dice che la nova progenies “è fatta scendere” caelo (...) alto, a loro volta, nel 
“nuovo secolo” della Marozia di Calvino “tutti (...) voleranno come le rondini 
nel cielo d’estate” (p. 160). E poco oltre: “(...) si sentiva, tra la gente meno in 
vista, covare uno slancio da rondini, che puntano verso l’aria trasparente con 
un agile colpo di coda” (p. 160).
Dunque, al movimento dall’alto – dal cielo – della nova progenies della 
quarta egloga virgiliana si sostituisce qui l’ ‘immagine’ di uno slancio ‘agile’ 
dal basso – da “cunicoli di piombo”, dove “tutti corrono (...) come branchi di 
topi (...)” (p. 160) – verso l’alto, “verso l’aria trasparente”.
Ma la frustrazione – proprio al culmine del nuovo secolo - non si fa atten-
dere (pp. 160-161):
“(...) le ali che ho visto in giro sono quelle d’ombrelli diffidenti sotto i quali palpebre 
pesanti s’abbassano sugli sguardi; gente che crede di volare ce n’è, ma è tanto se si 
sollevano dal suolo sventolando palandrane da pipistrello”.
3 Cfr. anche vv. 46 sg.: “Talia saecla” suis dixerunt “currite” fusis / concordes stabili fatorum numine 
Parcae; “Concordi per la ferma volontà dei fati dissero ai loro fusi le Parche: «Filate tali secoli»” (trad. di 
Geymonat, cit., p. 53; testo latino, p. 52).
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Ad ogni buon conto, interviene – virgilianamente – dell’altro. Pressochè 
immediatamente prima si legge (p. 160):
“Sono tornato a Marozia dopo anni; la profezia della Sibilla si considera avverata da 
tempo; il vecchio secolo4 è sepolto; il nuovo è al culmine. (...)”.
Le due visite di Marco Polo a Marozia si scandiscono secondo – ‘servono’ 
a distinguere –, rispettivamente, la ‘fase incipiente’ della nuova era, da un 
lato, in cui – appunto – il nuovo secolo “sta per cominciare”, e, dall’altro lato, 
“dopo anni”, la ‘fase piena’ (per così dire), in cui “il vecchio secolo è sepolto” 
e “il nuovo è al culmine”.
Anche in quest’ultima specifica prospettiva – delle due ‘fasi’ intendo, e 
della ‘conseguente’ duplice visita di Marco nella città di Marozia – si potrà 
forse riconoscere in Calvino una abbastanza precisa suggestione di provenien-
za virgiliana. Schematicamente (senza articolare troppo la questione), si con-
siderino:
I) vv. 11-12: Teque adeo decus hoc aevi, te consule, inibit, / Pollio, et incipient magni 
procedere menses; E proprio sotto il tuo, il tuo consolato, Pollione, avrà inizio questa 
splendida età e i grandi mesi cominceranno a trascorrere5 (inizio della nuova era);
II) vv. 37 sgg.: Hinc, ubi iam firmata virum te fecerit aetas, / cedet et ipse mari vector, nec 
nautica pinus / mutabit merces (...); “Quindi, quando ormai l’età adulta ti avrà fatto 
uomo, anche il navigante lascerà il mare, e la nave di pino non scambierà più le merci 
(...)”6 (‘completamento’ e ‘culmine’ della nuova era).
***
Veniamo alla conclusione. Su uno sfondo siffatto, e così ‘consistente’, non 
mi pare improbabile che il nome della città, Marozia, possa ‘fondamentalmen-
te derivare’ dal Maro del nome del poeta (Publio Virgilio Marone) dell’antica 
“profezia cumana” etc..
E sarà sul Maro di Publio Virgilio Marone che si sovrainveste, quindi, il 
nome di una donna (Marozia) come nome di città7.
4 Per il “vecchio” di “vecchio secolo” cfr. v. 31 (“priscae vestigia fraudis”).
5 Trad. di Geymonat, cit., p. 49; testo latino, p. 48.
6 Trad. di Geymonat, cit., p. 51; testo latino, p. 50.
7 Riguardo a Marozia, “celebre nobildonna romana, nata verso l’892, figlia di Teodora, altra celebre 
nobildonna”, cfr. G. P. Giudicetti – M. Lizza Venuti, Le città e i nomi. Un viaggio tra le Città invisibili 
di Italo Calvino, Cuneo, Nerosubianco 2010, Marozia. Le città nascoste, 3, pp. 179 sg., in part. p. 179.
Per Teodora, anch’essa ‘città nascosta’ (la successiva ‘città nascosta’), Calvino, Le città invisibili, cit., IX, 
Le città nascoste. 4, pp. 164-165. Si consulti Giudicetti – Lizza Venuti, Le città e i nomi..., cit., Teodora. 
Le città nascoste, 4, pp. 184 sgg.. Da rilevare, ovviamente, in Calvino, l’ordine inverso, città di Marozia 
– città di Teodora, rispetto alla ‘successione storica’ dei personaggi Teodora e Marozia.
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Supponendo una ‘genesi’ – o persino una ‘genesi prima’ – del nome di Ma-
rozia dal nome del grande poeta latino, una certa qual ‘corrispondenza’ ver-
rebbe isotopicamente a stabilirsi – per via di intertestualità con la ‘soggiacente’ 
quarta egloga di Virgilio – fra il nome stesso della ‘città nascosta’ (“Marozia” 
in quanto ‘viene da’ e ‘dopo’ Maro), da una parte, e la “profezia della Sibilla”, il 
“nuovo secolo” che comincia/”sta per cominciare” e giunge poi “al culmine”, 
dall’altra parte.
A me pare che la marca dell’operazione calviniana ne esca rafforzata, sia 
sul piano della coesione testuale, sia sul piano degli ‘effetti’ di contrasto e di 
rovesciamento8.
8 È un terreno che, più in generale, chiamerei di ‘stilistica intertestuale’. Ho l’impressione che in 
Calvino – anche in Calvino – un siffatto metodo sia perseguito con risultati – la cosa salta agli occhi – di 
notevole efficacia.
Per un’altra delle ‘città invisibili’ si consulti il mio L’Eusapia di Calvino: un modello antico?, di pros-
sima pubblicazione.
139n.1, anno I - 2011
ALBERTO BORGHINI - MARIO SEITA
Ancora su Omero in A Silvia di Leopardi. Una precisazione
Leopardi si rivolge alla giovane Silvia nella lirica a lei intitolata scrivendo 
fra l’altro così:
sonavan le quiete
stanze, e le vie dintorno,
al tuo perpetuo canto.
Poco oltre il poeta precisa che la ragazza cantava mentre tesseva1.
Altrove2 abbiamo osservato come in questo passo Leopardi si richiami pre-
sumibilmente non soltanto alla Circe di Virgilio, intenta a tessere e cantare3, 
ma anche a quella di Omero, impegnata nelle medesime azioni4.
Qui c’interessa sviluppare una considerazione, che, se pertinente, raffor-
zerebbe l’ipotesi suddetta. Sempre in Omero, Odisseo, narrando l’episodio 
di Circe, ricorda che uno dei compagni giunti presso la dimora della maga 
diceva, dopo avere citato tessitura e canto:
d£pedon d’¤pan ¢mfimšmuken.5
Secondo noi, questo emistichio era presente a Leopardi nei versi sopra 
riportati: quel «dintorno» trova un perfetto equivalente nel prefisso verbale 
¢mfi- di ¢mfimšmuken, mentre il ‘binomio’ rappresentato da «stanze» e «vie 
(dintorno)» sarebbe in qualche modo riconoscibile nel sostantivo d£pedon, dal 
quale ‘deriverebbe’ per ‘sdoppiamento’ (e beninteso per ‘riadattamento situa-
zionale’: così il «dintorno» che è quello, specificatamente, delle «vie»).
1 A Silvia, 7-9 e 22.
2 A. Borghini-M. Seita, Leopardi fra Omero e Virgilio in A Silvia, in «Sileno», 36, 2010, pp. 217-220.
3 Aen. 7, 11-14.
4 Od. 10, 221-222 e cfr. pure 5,61-62, in cui si descrive Calipso in una situazione analoga con versi 
quasi identici.
5 Od. 10,226-227: « ne risuona tutta la casa » (trad. di G. A. Privitera, in Omero, Odissea, intr., testo 
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FEDERICA CUSAN
Roberto Micali, Renato Sibille (a cura di), Choza da pa creir. Cose da non 
credere. Presenze fantastiche nella cultura popolare occitana. Atti del con-
vegno organizzato da Ar.Te.Mu.Da (Salbertrand, 30 ottobre 2010).
 Il tema del fantastico, «groviglio inestricabile di realtà, fantasia, sogno, 
mito, poesia che ci attira e ci mette timore»1, declinato secondo infinite variazio-
ni nei racconti orali popolari è il fil rouge che attraversa le dieci comunicazioni 
qui raccolte, dibattute durante il vivace convegno promosso dall’Associazio-
ne Culturale Ar.Te.Mu.Da, ormai divenuto un appuntamento che si rinnova 
annualmente2, grazie all’impegno dei suoi operatori e dei suoi ricercatori, e 
testimonia di un modo intelligente di fare cultura del territorio e sul territorio, 
che ha contribuito nel tempo alla definizione di un centro di aggregazione 
culturale locale, stimolando un’attiva partecipazione, accanto a linguisti, an-
tropologi, storici, anche di quanti sono i depositari dei saperi e delle memorie 
della comunità, informatori attenti, curiosi, la cui presenza avvalla e avvalora 
le riflessioni degli “addetti ai lavori”.
I primi tre contributi che seguono le Presentazioni di Massimo Garavelli, 
presidente del Parco Naturale del Gran Bosco di Salbertrand, di Piero Bio-
lati, sindaco di Salbertrand, e di Roberto Micali, presidente di Ar.Te.Mu.Da 
(pp. V-VIII), hanno l’indubbio merito di riservare ampio spazio a una ricca 
documentazione di racconti, registrati fedelmente dalla voce narrante, senza 
adattamenti o interventi correttivi e attualizzanti di lessico e sintassi, in alcuni 
casi trascritti nella parlata dialettale dell’informatore, che consente di apprez-
zare la genuinità e l’originalità della testimonianza. Nelle nostre vallate alpine, 
1 R. Micali, Presentazione, p. VII.
2 R. Micali, R. Sibille (a cura di), La peste alle porte del teatro. Atti del convegno (Salbertrand, 16 set-
tembre 2007), Ar.Te.Mu.Da; R. Micali, R. Sibille (a cura di), Imitare il sole. Atti del convegno (Salber-
trand, 13 dicembre 2008), Ar.Te.Mu.Da; R. Micali, R. Sibille (a cura di), Barbarià. Atti del convegno 
(Salbertrand, 10 ottobre 2009), Ar.Te.Mu.Da.
144 Serclus
com’è noto, la raccolta non episodica di materiali orali, condotta nel rispet-
to dei requisiti minimi richiesti per l’ottenimento di documenti affidabili, è, 
per motivi facilmente comprensibili, un’urgenza che non può essere a lungo 
differita; nella presentazione al volume Tradizioni orali delle Valli Valdesi del 
Piemonte di Marie Bonnet, Arturo Genre osserva a tal proposito (p. 8):
Alla distanza quasi secolare che ci separa dalla redazione di queste leggende si somma 
la distanza culturale dei loro contenuti, che esprime un mondo, una temperie oggi 
difficilmente comprensibili da chi non ne è più stato partecipe, da chi è vissuto in 
città o ha conosciuto solo la montagna del secondo dopoguerra, orientata sempre più 
decisamente e rapidamente verso altri valori e dimentica (anche per un processo di 
rimozione) di quelli precedenti. Dai giovani questi racconti non possono essere letti 
ormai che come vicende, fiabe o fantasie remote, a dispetto del fatto che i loro nonni 
e non di rado anche i loro genitori vi siano stati in qualche modo coinvolti tale è lo 
scarto che lo spazio di una o due generazioni ha prodotto.3
Nel contributo di apertura (Della fisica e d’altre visioni, pp. 1-16) Rena-
to Sibille analizza attraverso una serie di testimonianze raccolte in alta Valle 
di Susa il fenomeno della fizicca, la fisica, arte magica della quale sembrano 
particolarmente esperti i sacerdoti locali, definita come insieme di «visioni e 
suggestioni indotte da qualcuno attraverso speciali poteri che si possono ottenere 
per mezzo di formule riportate da testi particolari o invocando gli spiriti» (p. 
1); «la fisica era affidabilissima», osserva un informatore, «ti facevano vedere il 
diavolo e ti facevano vedere qualunque cosa, però tu non la toccavi perché non 
esisteva» (ib.).
Matteo Rivoira e Christian Abry (Sulle tracce di Pollicino nel ventre delle 
vacche. Dal Delfinato alle valli del Piemonte e dal microcosmo del pastorello al 
macrocosmo degli astri, pp. 17-27) verificano la diffusione, nelle vallate alpine 
di parlata occitana, ma con un interessante allungo nelle colonie walser di 
Gressoney e Alagna, del tipo narrativo ATU 700 Thumbling, noto in Francia 
come Pouçot e in Italia come Pollicino o meglio Cecino, l’ometto, grosso quan-
to un pollice, ruminato dalle vacche o ingoiato dalle capre o dai lupi, dai cui 
ventri riesce a uscire insieme a rigurgiti o escrezioni, già protagonista di una 
quarantina di racconti repertoriati da Charles Joisten tra Delfinato e Savoia. 
Il sostanziale isomorfismo delle testimonianze registrate permette di saldare le 
nostre vallate alpine alla vasta area di diffusione di questo tipo lessico-narra-
tivo, che scomposto nelle sue unità di senso profondo acquisisce una valenza 
simbolico-culturale di portata potenzialmente universale:
3 M. Bonnet, Tradizioni orali delle Valli Valdesi del Piemonte, a cura di A. Genre, Società degli Studi 
Valdesi, Torino, Claudiana, 1994.
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Pollicino (o Champournhét, Chi Pousét, Jan Trifoulhét, Kikléslé, Petì Minì) è il piccolo 
pastore dei racconti delle nostre nonne e nello stesso tempo è il protagonista di altre 
narrazioni riguardanti l’asterismo più conosciuto della volta celeste, il Grande Carro: 
è «in arabo il cavaliere su Mizar, la stella del mezzo della coda della casseruola dell’Orsa 
Maggiore o Char (à) Poucet in Wallonia e nella Svizzera Romanda […]. E tra le avven
ture gli capita spesso di trovarsi nell’orecchio del cavallo da lavoro per guidarlo . Il 
Pollicino che dialoga nel ventre della vacca è il travestimento narrativo della «fenomeno
logia inquietante del prosciugamento improvviso del latte» (p. 25), il Pollicino visibile nel 
cielo tra le stelle del Grande Carro è una Gelstalt pregnante per questo asterismo  (ib.).
Il contributo di Alberto Borghini, Francesca de Carlo e Giuseppe Tarditi 
(Ciliegio, ciliegie e sfera del negativo: alcuni aspetti, pp. 28-36) offre un’inte-
ressante lettura di un buon numero di testimonianze, registrate nel corso di 
ricerche e lavori di tesi, promossi e diretti da Alberto Borghini e disponibili 
presso il Centro di documentazione della tradizione orale di Piazza al Serchio 
(LU), nelle quali il ciliegio e i suoi frutti sono strettamente correlati con la 
sfera del negativo: dal tronco cavo di un ciliegio ogni sera esce una congrega 
di streghe; sotto un ciliegio si stringe il patto con il diavolo; l’ombra di un 
ciliegio è scambiata per un’apparizione del maligno o di un morto e ciliegie 
fuori stagione sono il dono delle masche ai bambini rapiti.
Alessia Glielmi (Mi ricordo una storia… Primi risultati di una ricerca 
sull’immaginario popolare in alta Valle di Susa, pp. 37-58) presenta un saggio 
dell’indagine di carattere etnografico, svolta nella primavera del 2010, relativa 
all’ambito del fantastico, così come esso si conserva nelle pieghe della me-
moria collettiva per emergere in racconti tramandati oralmente di padre in 
figlio, o ascoltati, dagli informatori più anziani, durante le veglie. Organizzati 
secondo le tematiche più rilevanti e ricorrenti – i folletti dispettosi, il bam-
bino rapito dalla culla, il mago e la strega, la vecchietta mangiata dal lupo, il 
pover’uomo e il diavolo, il bucato delle streghe, la suocera/gatto etc. – questi 
racconti disegnano la mappa ancora vivace dell’immaginario popolare locale.
Il secondo contributo di Alberto Borghini (L’eremita e il raggio di sole: a 
proposito di una variante di Drusacco. Un’immagine antica, pp. 59-64) esplo-
ra attraverso una documentata lettura intertestuale il racconto, variamente 
attestato in area piemontese e valdostana, che l’autore intitola dell’‘eremita e 
dell’indumento sospeso sopra un raggio di sole’. In una versione registrata a 
Drusacco il raggio di sole a cui l’eremita appende il proprio mantello assume 
le sembianze del sant’uomo: «se ne può evincere – mi sembra ovvio – un certo 
qual ‘processo di identificazione’ fra il raggio di sole e l’eremita stesso. Per un altro 
verso, e ‘di conseguenza’ si potrà supporre un soggiacente rapporto di equipollenza 
tra ‘mantello indosso all’eremita’ e ‘mantello sopra il raggio di sole’, per cui il ‘man-
tello indosso all’eremita’ sarà in quanto tale, suscettibile di ‘diventare narrativa-
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mente’ il (di trasformarsi nel) ‘mantello sopra il raggio di sole’» (p. 63). È dunque 
probabile che la leggenda «possa essere il ‘derivato’ – possa essere ‘generata’ – da 
una ‘preliminare identificazione’, o tendenziale identificazione: fra il sant’uomo e 
il raggio di sole» (ib.). Un corrispondente tematico è presumibilmente ricono-
scibile attraverso un passo di Plutarco.
 Loredana Matonti (Le streghe tra magia e realtà: rituali di guarigione e 
credenze in Valle di Susa, pp. 65-72) indaga il confine sottile che separa la stre-
ga dalla guaritrice, entrambe dedite a pratiche terapeutiche rituali, tramanda-
te nel tempo e la cui memoria è ancora ben documentata in Valle di Susa.
 Nel suo contributo (Un sabba in alta Val di Susa: presupposti per un 
mito vissuto, pp. 73-76) Monica Pignatelli riporta la curiosa testimonianza, 
registrata nel 1986 in alta Valle di Susa, di due anziani informatori che le 
confermarono di partecipare la notte di san Giovanni, insieme a misteriosi 
personaggi, al ballo che si teneva a Prasserins: una partecipazione in spiritu, 
dal momento che a questa località i due valligiani giungevano compiendo 
un volo magico, dopo aver cosparso il proprio corpo con un unguento che li 
induceva a uno stato di trance. È facile riconoscere gli elementi fondamentali 
che, accanto alle varianti locali, ricorrono nella maggior parte delle descrizioni 
del sabba e che nel tempo hanno cristallizzato l’immagine del malefico radu-
no. Non si intende qui discutere il carattere di «‘esperienza realmente vissuta’ 
della testimonianza» (p. 73), è tuttavia da rilevare quanto l’autrice dichiara 
circa «le difficoltà riscontrate nel tentativo di una più approfondita conoscenza 
del gruppo sociale, dimostrata anche dall’uso nella loro conversazione di un patois 
locale a me incomprensibile» (p. 74).
Come dimostrato da Diego Priolo (Il lago alpino nell’immaginario popolare 
del territorio che lo ospita. Alcuni riscontri in alta Val Susa, pp. 77-81) l’imma-
gine del lago nella cultura alpina è lontana dall’essere la visione rassicurante 
trasmessaci da buona parte della letteratura romantica di tardo ottocento; 
il lago è una realtà fisica osservata con inquietudine dalla comunità locale 
che struttura la propria difficoltà di accettazione di questo oggetto geografi-
co trasformandolo nella cornice leggendaria per una nutrita serie di racconti 
popolari; del resto ovunque vi sia una massa d’acqua che nasconde alla vista 
qualcosa, che separa la terra dalla terra e la terra dal cielo, il pensiero immagi-
nativo è più sollecitato, caratteristica largamente condivisa da molte culture, 
non soltanto quella alpina.
Danilo Tacchino (Comparazione e differenze tra alcune leggende alpine nel-
la tradizione della bassa e alta Valle di Susa, pp. 82-93) offre un’interessante 
lettura comparativa e contrastiva di alcune leggende del patrimonio narrativo 
valsusino, sottolineando il fatto che
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molte leggende della Valle hanno un significato ed un contenuto simile, sebbene di-
versificato dagli usi e dai costumi collegati alle singole diversità territoriali dei tre 
settori della Valle: la bassa, molto vicina alla piana, la media, che segna la centralità in 
cui la civiltà si spande, e l’alta, dove il significato del vero luogo alpino segno dell’alti-
tudine, prende piede a regime incontrastato. (p. 84).
Nel contributo conclusivo Massimo Centini (L’uomo selvaggio: viaggio in-
torno a un mito della montagna, pp. 94-109) ripropone l’analisi della figura 
mitica dell’Uomo Selvaggio, ‘eroe culturale’ e ‘capro espiatorio’ protagonista 
di numerose leggende attestate diffusamente, con varianti locali, nell’arco al-
pino e nell’area appenninica, al quale l’autore ha dedicato, oltre a numerosi 
articoli, tre monografie: Il sapiente del bosco, il mito dell’uomo selvatico nelle 
Alpi, Milano, 1989; L’Uomo Selvatico, Milano, 1992, e L’Uomo Selvaggio. An-
tropologia di un mito della montagna, Ivrea, 2000. «Le contaminazioni culturali 
hanno fatto dell’Uomo Selvaggio una creatura caratterizzata da molteplici sfaccet-
tature, contrassegnate con caratteristiche provenienti da ambiti diversi» (p. 101). 
Del resto, come ha recentemente sottolineato Remo Bracchi la sua figura «fa 
parte di una vastissima costellazione mitologica, che si estende all’indietro nel 
tempo e trasversalmente nello spazio, a includere molte altre figure e personaggi»4: 
il selvaggio Enkidu dell’Epopea di Gilgamesh, i satiri greci e il dio Pan, i latini 
Fauno e Silvano, i santi eremiti, sant’Onofrio, san Cristoforo, fino ad arrivare 
alle maschere dei Carnevali tradizionali nelle quali si conservano le tracce 
dell’Uomo Selvatico: l’uomo-albero, l’orso, Arlecchino e il matto.
4 R. Bracchi, Nomi e volti della paura nelle valli dell’Adda e della Mera, Max Niemeyer Verlag, Tü-
bingen, 2009.

